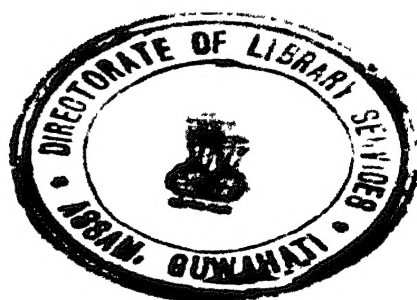


# মহাশ্বেতা

বমা বেঙ্গবকরা



জ্যোতি প্রকাশন

বিশ্বব্রহ্ম ব'ড : পানবজাব

কলকাতা—৭৮১০০১

*MOHACHETA*

*A Novel written by Sri Roma Bezbaruah and Published by  
Smt. Ila Sarmah, M/s Jyoty Prakashan,  
Guwahati-781001.*

*PRICE : RUPEES TWENTY-TWO ONLY*

---

॥ মহাশ্বেতা ॥  
॥ জীবমা বেজবৰুৱা ॥  
॥ সৰ্বস্বত্ব সংৰক্ষিত ॥

॥ প্ৰকাশক / শ্ৰীমতী ইলা শৰ্মা ॥  
॥ জ্যোতি প্ৰকাশন / গুৱাহাটী ॥  
॥ পুনৰ প্ৰকাশ 'মাৰ্চ' / ১৯৮৭ ॥

॥ বেটপাতৰ ছবি ॥  
॥ শ্ৰীৰৈলোক্য দত্ত / গুৱাহাটী ॥

॥ ছপা / শ্ৰীহৰীশ নন্দী / শান্তনু প্ৰিণ্টাৰ্ছ / কলিকতা-৬ ॥  
॥ বন্ধা / শ্ৰীপ্ৰেম বেনাৰ্জী / কামাখ্যা বাইণ্ডিং ৱৰ্কছ / কলিকতা-২ ॥

---

॥ মূল্য : বাইছ টকা মাথোন ॥

---

৩২শাৰ পৰিচালিত  
'স্বাধীনতা' অৰ্পণ কৰিলোঁ।

মহাশ্বেতা মহাশ্বেতা মহাশ্বেতা মহাশ্বেত। মহাশ্বেতা মহাশ্বেতা মহাশ্বেতা মহাশ্বেতা



## প্ৰথম প্ৰকাশৰ আগকথা

তাহানি পঢ়ি খুব ভাল লগ। বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস 'চি' (SHE -ৰ ছাঁ) 'মহাশ্বেতা'ৰ ওপৰত পৰিছে যদিও ইয়াৰ পটভূমি আৰু পৰিবেশ আমাৰ সম্পূৰ্ণ নিজা। সম্পূৰ্ণ ভাৰতীয় পটভূমিকাত নিজস্ব কল্পনা আৰু ভাবধাৰাৰে গোটেই কাহিনীটো সজাবলৈ চেষ্টা কৰা হৈছে। এহাতে বোমাঞ্চকৰ দুঃসাহসিকতাপূৰ্ণ অভিযান আৰু আনহাতে সমান্তৰালভাৱে অবিনশ্বৰ প্ৰেম—এই উভয়কে কতো উজ্জ্বল নোখোৱাকৈ, বিশেষ পৰিবেশ অঙ্গুলি ৰাখি আৰু লগতে ভাষাৰ সংযম ৰক্ষা কৰি এটা অলৌকিক কাহিনীৰ শীৰ্ষ বিন্দুত উপনীত কৰোৱা আৰু তাত কৃতকাৰ্য্যতা লাভ কৰা সঁচাকৈয়ে কঠিন কাম। এনে দুকহ কামৰ সফলতাৰ দাবী মই কেতিয়াও কৰিব নোৱাৰো। ই মোৰ মাত্ৰ এটা নিঃকিন প্ৰচেষ্টা। 'মহাশ্বেতা' পাঠক-পাঠিকাৰ ওচৰত সামান্যভাৱে হলেও সুখ-পাঠ্য বুলি বিবেচিত হ'লে প্ৰম সার্থক হৈছে বুলি আনন্দ পাম।

মহাশ্বেতাৰ বাবে মই বহুতৰ ওচৰত ঋণী। তাৰ ভিতৰত মই বিশেষভাৱে ঋণী 'আলোক' কাকত আৰু সেই কাকতৰে অমূল্যপ্ৰতিম শ্ৰীচন্দ্ৰকান্ত মহন্তৰ ওচৰত। কলিকতাৰ শ্ৰীঅক্ষয় পুৰকায়স্থৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞ। এখেতৰ উদয়নি অবিহনে 'মহাশ্বেতা'ই কেতিয়াও পঢ়ুৱৈ সমাজৰ কাষ চাপিব নোৱাৰিলেহেঁতেন।

বন্য বেজবৰুৱা

## দ্বিতীয় প্ৰকাশৰ আগকথা

বাৰ বছৰৰ পূৰ্বে প্ৰথম প্ৰকাশ পোৱা 'মহাশ্বেতা'ই পঢ়ুৱৈ সমাজৰ পৰা অকৃত্ৰিম মৰম আৰু সমাদৰ পাবলৈ সক্ষম হৈছিল। ইয়াৰ বাবে পাঠক-পাঠিকা, শুভাকাঙ্ক্ষী সকলোৰে ওচৰত মই ইমানদিনে ঋণী হৈ আছিলো। এষাৰ ধন্তবাদ যচাৰ স্বযোগো পোৱা নাছিলো। মোৰেই সৌভাগ্য যে এতিয়া সেই স্বযোগ আনি দিলে সববৰহী আৰু অসমৰ প্ৰকাশন জগতত ক্ৰমাত জনপ্ৰিয় হৈ উঠা জ্যোতি প্ৰকাশন তথা ইয়াৰ লগত জড়িত চফল, অমায়িক আৰু উত্তোগী ডেকা শ্ৰীনগেন শৰ্মাই। দ্বিতীয় সংস্কৰণত মহাশ্বেতাক লৈ লিখিবলগীয়া বিশেষ একো নাই। মাত্ৰ এই স্বযোগতে প্ৰথম সংস্কৰণৰ পঢ়ুৱৈ সমাজলৈ নতলিৰে ধন্তবাদ আৰু জ্যোতি প্ৰকাশনলৈ কৃতজ্ঞতা জনালো।

আৰু এটা কথা। মহাশ্বেতাৰ নিচিনা এগৰাকী চিৰ-যৌৱনা, আয়ুৰ্য্যতী, অলৌকিক শক্তিশালী নাৰীৰ এনে কৰণ পৰিণতি কিয় হ'বলৈ পালে, বহুতৰে মনত সৃষ্টি কৰা এই খু-হুৱনিৰ উত্তৰ মহাশ্বেতাই নিজ মুখেৰেই দি গৈছিল এই বুলি যে বাৰবছৰৰ পিচত তেওঁৰ পুনৰ আবিৰ্ভাব ঘটিব আৰু তেওঁক বিচাৰি বীৰ্য্যবাহন যাব। সেইকালৰ পৰাও এই লিখক সম্ভৱ এতিয়াও আমাৰ পাঠক-পাঠিকাৰ ওচৰত ধৰুৱা হৈ আছে। এই ঋণো শোধ কৰিব পৰা হ'ব বুলি আমি আশা ৰাখিছো।

দ্বিতীয় প্ৰকাশৰ 'মহাশ্বেতা'কো আগৰ দৰেই পঢ়ুৱৈয়ে মৰমেৰে আহৰণ লব বুলি ভৱিষ্য ৰাখিলো।

। একক ।

সেই দিনটো আছিল নৱবোৱন গ্ৰাণ্ড বিজয়ৰ বাবে এটা শ্বৰীয় দিন। সেই দিনটোত বিজয়ে পঁচিশ বছৰ বয়সত ভবি দিলে। এই দিনটোৱেই যে তেওঁৰ জীৱনলৈ এটা দুঃসাহসিকতাপূৰ্ণ, বোমাৰুৰ আৰু অভূতপূৰ্ব ভৱিষ্যত বহন কৰি আনিব বিজয়ে সপোনতো ভাবিব পৰা নাছিল। পিতৃতুল্য বণবীৰৰ মৰম চেনেহৰ আশ্ৰয়ত তেওঁ ডাঙৰ দীঘল হৈছিল। অৰণ্যৰ মাজত অবাধে চিকাৰ কৰি তেওঁৰ যৌৱন আৰম্ভ হৈছিল। ভাবিছিল বণবীৰ দদাইদেউৰ শাস্তি-আশ্ৰয়ত এইদৰে হাঁহি ধেমালিৰে জীৱনটো কটাই দিব। কিন্তু নিয়তিৰ যে এটা অমোঘ আদেশ তেওঁৰ কাৰণে বৈ আছিল, চকিয়টা বসন্ত গছকি অহা অকুবন্ত স্বাস্থ্যৱান, ওখ আৰু শক্তিমান বিজয়ে ভাবিব পৰা নাছিল; নিয়তিৰ আদেশতকৈ বিজয়ৰ পূৰ্বপুৰুষৰ নিৰ্দেশ বুলি কোৱা হৈছে যেচি ভাল হ'ব।

বিজয়ৰ পূৰ্বপুৰুষৰ এই নিৰ্দেশৰ কথা প্ৰকাশ বহুবীয়া বণবীৰেও নেজানিছিল। অথচ এই বণবীৰেই বিজয়ক পাঁচ বছৰ বয়সৰ পৰা তুলি-তালি ডাঙৰ দীঘল কৰি পঁচিশ বছৰীয়া পূৰ্ণ মানুহত পৰিণত কৰিলে।

আজি কুৰি বছৰৰ আগতে বণবীৰৰ একমাত্ৰ বন্ধু বিজয়ে এটা লোহাৰ বাকচৰ সৈতে বণবীৰৰ ওচৰত যেতিয়া বিজয়ক গটায়, তেতিয়া বণবীৰে ভাবিব পৰা নাছিল পেৰাটোৰ মাজত কি সম্পদ লুকাই থাকিব পাৰে। এটা বংশৰ অভিশপ্ত অতীত আৰু অসংলগ্ন কঠোৰ বাস্তৱৰ নিৰ্দেশ থকা এই বাকচটো তেওঁ বোৱা কুৰি বছৰে অতি সাৱধানাবেক্ষণ কৰিছিল। তেতিয়া তেঁকা বণবীৰে বন্ধু বিজয়ৰ আগত প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল—  
বিবিনা বিজয়ৰ বয়স পঁচিশ বছৰ পূৰ্ণ হ'ব, সেইদিনা হে তেওঁ বিজয়

সমুখত বাকচটো খুলিব। তেওঁ আৰু প্ৰতিজ্ঞা কৰিছিল—বিজয়ক নিজৰ সন্তানৰ দৰে লালন-পালন কৰি সকলো শিক্ষাৰে সুশিক্ষিত কৰি তুলিব। এই ছয়োটা প্ৰতিজ্ঞাই উদাৰ হৃদয়ৰ বণবীৰে আখৰে আখৰে পালন কৰিছিল। বিজয় যে বিক্ৰমৰ পুত্ৰ এই কথাও বণবীৰে প্ৰায় পাহৰি গৈছিল। অৱশ্যে বিজয়ৰ পঁচিশ বছৰ বয়স পূৰ্ণ হোৱাৰ দিনটো তেওঁ পাহৰা নাছিল।

নিৰ্জন ঘৰটোৰ ভিতৰৰ কোঠাৰ টেবুলখনৰ কাষত বণবীৰ আৰু বিজয় ছয়ো মুখামুখি বহিল। তেওঁলোকৰ চকু আৰু মুখত অসীম আগ্ৰহ আৰু কৌতূহল। মেক্সৰ ওপৰত সেই লোহাৰ বাকচটো। বাকচটোত এটা তলা লগোৱা আছে আৰু তলাটো লা'ৰে চীল কৰি থোৱা আছে। প্ৰথমতে এই চীলটো বণবীৰে ভাঙিলে আৰু তাৰপিচত ইমান দিনে সযতনে লুকুৱাই থোৱা চাবিটোৰে তলাটো সৰুৰে খুলিলে।

বাকচটো মেলা হ'ল। ছয়ো ভিতৰখন চাই অবাৰ হৈ পৰিল। বাকচটোৰ ভিতৰত এখন ডাঙৰ কলচুৱা তামৰ কলিৰ টুকুৰা আছে আৰু তাৰ তলত আছে ভাজ কৰি থোৱা এখন ডাঙৰ কাগজ। তামৰ কলিৰ ভগ্নাংশ টুকুৰা উলিয়াই আনি দেখে তাত কিছুমান আঁক বাঁকেৰে কিবা এটা অৰোধ্য ভাষা লিখা আছে। সেই আখৰ বুজিবৰ কাৰণে তেওঁলোক ছয়ো বহু সময় আশ্ৰাণ চেষ্টা কৰিলে—কিন্তু নোৱাৰিলে। ঘামি-জামি হতাশ হৈ বাকচৰ তলিত পৰি থকা সেই কাগজখন তুলি আনিলে বণবীৰে। এইবাৰ ছয়োৰে অন্তৰত আশাৰ ভাৱ সঞ্চারিত হ'ল। কাৰণ সেই দীঘলীয়া কাগজখনত যি ভাষা লিখা আছিল সেয়া তেওঁলোকৰ চিনাকি—নিজা ভাষা। সেয়া আছিল এখন চিঠি। চিঠিত সম্বোধন কৰা আছিল—‘মৰমৰ পুত্ৰ বিজয়’।

বিজয়ে চিঠিৰি উঠিল “মোঁলৈ লিখা চিঠি ১...পঢ়ক দৰাইদেউ...” প্ৰচণ্ড কৌতূহলত তেওঁৰ মন একেবাৰে অস্থিৰ হৈ পৰিছিল। হাবিৰ কাষৰ এই নিজন ঘৰটোত যেন এটা বহুতকালক নিৰ্জনতা বিৰাজ

কৰিছে। আখৰবোৰ এডিয়াও অগ্নান হৈ থকা চিঠিখন বৰবীৰে  
পঢ়িবলৈ ধৰিলে—

মোৰ মৰমৰ পুত্ৰ বিজয়,

এই চিঠি পঢ়িবৰ কাৰণে তুমি পঁচিশ বছৰ বয়সলৈকে জীয়াই থাকিব  
নে নেথাকা নেজানো। এই চিঠিখনৰ লগত তামৰ ফলিৰ এটা  
ভগ্নাংশও তুমি নিশ্চয় পাইছা। তাত লিখা তোমাৰ পক্ষে বুজা  
সম্ভৱপৰ নহয়। কিন্তু এই অবোধ্য ভাষাৰ পাঠোদ্ধাৰ কৰিবলৈ মই  
সক্ষম হৈছিলো। কাৰণ ইয়াক জানিবলৈ মই প্ৰায় এবছৰ কাল  
ৰাতিয়ে দিনে সমানে শাৰীৰিক আৰু মানসিক পৰিশ্ৰম কৰিবলগীয়া  
হৈছিল। ইয়াৰ কাৰণেই মোৰ স্বাস্থ্য ভগ্ন হ'ল আৰু ই মোক অকাল  
মৃত্যুৰ মুখলৈ ঠেলি দিলে। তামৰ ফলিত থকা অদ্ভুত লিপিৰ ভাষা  
তোমাক মই মুখেৰে কৈ যাব নোৱাৰিলো। সেই কাৰণে মই লিখি থৈ  
গৈছো। সেই অবোধ্য ভাষাৰ অনুবাদ দ্বিতীয় পৃষ্ঠাত আছে। আমাৰ  
বংশত অন্ততঃ ত্ৰিশটা। পুৰুষে এই তামৰ ফলিৰ লিপিৰ বিষয়ে জানিব  
পাৰিছে। তোমাৰ কাৰণে ময়েই অনুবাদ কৰি থৈ গ'লো।

ভিনি ভিনি যুগত আমাৰ ত্ৰিশটা পুৰুষৰ কেইবাজনো এই লিপিৰ  
নিৰ্দেশ পালন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। শেষ চেষ্টা কৰিছিলো মই।  
আমাৰ বংশৰ আদিমাতা স্বৰ্ণদেৱীৰ কঠোৰ আদেশ পালন কৰিবলৈ  
মই আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিছিলো। মোৰ এই চুঃসাহসিক অভিযানৰ কাৰণে  
মই কেবাটাও ভাষা শিকিবলৈ বাধ্য হৈছিলো। অসম্ভৱ ধৰণৰ  
শাৰীৰিক আৰু মানসিক পৰিশ্ৰমে মোৰ শক্তি ক্ষয় কৰিছিল। তাৰ  
পৰিণতি স্বৰূপে মোৰ অভিযান ব্যৰ্থ হ'ল। অকালতে এই পৃথিবীৰ পৰা  
গুচি যাবলগীয়াত পৰিলো।

সিহলৰ নুতন দক্ষিণত ভাৰত মহাসাগৰত থকা পুষ্পক নগৰৰ  
ভগ্নাৱশেষ আজিলৈকে কোনেও আৱিষ্কাৰ কৰিব পৰা নাই। সেই নগৰ  
সীমাহীন পানীৰ মাজৰ এটা দ্বীপত অৱস্থিত। নেজানো সেই দ্বীপ

কিমান ডাঙৰ আৰু তাৰ ভিতৰত প্ৰকৃততে কি আছে। সেই পুষ্পক নগৰীৰ মাজত সঁচাকৈয়েই কোনোবা চিৰ-বৌৱনা নাৰী আছে নে নাই তাকো মই নাজানো। কাৰণ আমাৰ পূৰ্বপুৰুষসকলৰ কোনেও কিস্কদন্তি-খ্যাত্তা সেই অপৰূপা নাৰীক দেখা নাই। মোৰো দেখাৰ সৌভাগ্য নঘটিল। দেখা হ'লে, আমাৰ বংশৰ সেই নাৰীৰূপী শত্ৰুক হত্যা কৰি আমাৰ পূৰ্বপুৰুষৰ তেজৰ ঋণ শোধ কৰিব পাৰিলোহেঁতেন। আমাৰ পূৰ্বপুৰুষৰ কোনো এজনেই এই কাম কৰিব নোৱাৰিলে তাৰ যুক্তিসঙ্গত কাৰণ আছিল। এই পুষ্পক নগৰীলৈ বোৱা সুদীৰ্ঘ বাটটো আছিল দুৰূহ আৰু ভীষণ বিপদসঙ্কুল। প্ৰতিটো খোজতেই যেন বিপদ। তাতোকৈ ডাঙৰ কথা গোটেই কথাখিনিয়েই একেবাৰে অবিশ্বাস্য, সকল'বাই শুনি ভালপোৱা সাধু কথাৰ নিচিনা। যত্নাহীনা আৰু চিৰবৌৱনা কোনোবা নাৰীৰ কথা হয়তো আজিৰ পৰা এহেজাৰ বছৰৰ আগতে কোনোবাই বিশ্বাস কৰিব পাৰিছিল। কিন্তু আজিৰ এই যুগত কোনে বিশ্বাস কৰিব ? তুমি জানো কৰিবা ?

ময়ো বিশ্বাস কৰা নাছিলো, তথাপিও মই গৈছিলো। গৈছিলো এটা প্ৰচণ্ড কৌতূহলত আৰু অজান বহুস্ত জনাৰ এটা দুৰ্নিবাৰ আকৰ্ষণত। কিন্তু মোৰ অভিযান সফল নহ'ল। সেই বহুস্ত মোৰ কাৰণে সাধৰ হৈয়েই ব'ল। যদি মোৰ দৰে তোমাবোৰে তেনে কৌতূহল আছে—তুমি যাব পাৰা।

যদি বোৱা, কোন ফালে তুমি যাব লাগিব মই কৈ দিছো। বঙ্গোপ-সাগৰৰ দক্ষিণলৈ পোনে পোনে সিংহলৰ পিনে গৈ থাকিবা। তাৰপিচত বাৰা সুমাত্ৰাৰ পিনে। সুমাত্ৰাৰ কোট'ৰাজ্য পোৱাৰ পিচত তুমি তাত নাৱৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগিব। কাৰণ তুমি যি পুষ্পক দ্বীপলৈ বাৰা তালৈ সৰু জাহাজে নচলে। কাৰণ সেই বিৰাট পানী অঞ্চল ঠায়ে ঠায়ে একেবাৰে বাম আৰু ঠায়ে ঠায়ে ভীষণ দ। তাবোপৰি দ পানীৰ মাজত লুকাই থকা অগণন সৰু সৰু পাহাৰৰ টিলা। কোট'ৰাজ্যৰ পৰা সুমাত্ৰাৰ কাষে কাষে তাৰত মহাসাগৰৰ গভীৰ অঞ্চললৈ সোমাই যাব

লাগিব। তাৰপিচত জাতাব বহুত দক্ষিণলৈ এটা ডাঙৰ দ্বীপ আছে। এই দ্বীপৰ কাষে কাষে আকৌ পশ্চিমৰ পিনলৈ যাব লাগিব। এইদৰে গৈ থাকোতে অৱশেষত দ্বীপটোৰ পিচফালে এটা বিৰাট পাহাৰ চকুত পৰিব। এই পাহাৰটোৰ শৃঙ্গতে এছটা ডাঙৰ বগা শিল আছে। সূৰ্য্যৰ বশ্মিত এই শিলছটা আঁচী এখনৰ দৰে চিকমিকাই জিলিকি থাকে। এই পাহাৰ থকা ডাঙৰ দ্বীপটোতেই পুস্পক নগৰ আছে।

মই সেই ডিব্বিৰাই থকা শিলছটা দেখিছো। সেই ওখ পাহাৰটোৰ পিচফালে বোলে এটা বিস্তীৰ্ণ জলাহ থগু আছে। সেই অগম্য জলাহ ভূমিৰ সিপাৰে হেনো প্ৰাচীন পুস্পক নগৰৰ ধ্বংসাৱশেষ। মই এই সকলোবোৰ কথা লগত লৈ যোৱা নাৱৰীয়াটোৰ মুখৰ পৰা শুনিছিলো। নাৱৰীয়াটোৱে কিন্তু নাওখন সেই পাহাৰৰ নামনিত লগাবলৈ কোনো-পধ্যে সক্ষমত নহৈছিল। সি কৈছিল নাওখন পাহাৰৰ ওচৰলৈ নিদাৰ লগে লগে ভাঙি চুবুৰাৰ গৈ যাব। এহাতে ষোকি-বাখৌ প্ৰেচণ্ড তৌৰ তলত লুকাই থকা অসংখ্য পাহাৰৰ চূড়া আৰু আনহাতে সেই পাহাৰটোৰ প্ৰতি থকা সিহঁতৰ বহুমূল্য কুসংস্কাৰ আৰু ভয়। উপায়হীন হৈ মই বৃষি আহিবলৈ বাধ্য হৈছিলো। তাৰিছিলো মহাসাগৰৰ মাজৰ সকলো বিপদ বিঘিনি অতিক্ৰম কৰিব পৰা এখন বিশেষ ধৰণৰ নাও তৈয়াৰ কৰাই মই আকৌ তালৈ যাম।

যাম বুলি দৃঢ়প্ৰতিজ্ঞ হৈছিলো। কাৰণ মোৰ বিশ্বাস হৈছিল যে সেই পাহাৰটোৰ পিচফালে এখন প্ৰাচীন নগৰৰ ধ্বংসাৱশেষ আছে। আমাৰ আদিমাতা কৰ্ণদেৱীয়ে তামৰ ফলিত লিখি থৈ যোৱা কথাখিনি যে দলিয়াই পেলাব নোৱাৰি তাৰ সমান্তৰতম প্ৰমাণ মই পাইছিলো। মই তাৰপৰা বৃষি আহোঁতে সন্মাত্ৰা আৰু সিংহলৰ যাজ্ঞেদি আহিছিলো, তাৰপৰা আহিছিলো বায়েশ্বৰমলৈ। বায়েশ্বৰমলৈ যোৱাৰ পৰা আহিছিলো লগত মোৰ সাক্ষাৎ হ'ল। বিয়া

কবাই তাতেই বহুদিন থাকিলো। কিন্তু এই সুখ বোধকৰো বিধাতাব  
সুখ নহ'ল। তোমাৰ মাৰাৰ মৃত্যু ঘটিল। মই ত্ৰিয়মান হৈ পৰিলো।  
তেতিয়া তোমাৰ বয়স মাত্ৰ দুবছৰ। তোমাক বুকুত বান্ধি মই মোৰ  
মাহীক বিচাৰি দাৰ্জিলিঙলৈ আহিলো। কিন্তু মোৰ দুৰ্ভাগ্য, মাহীকো  
নাপালো। তেৱেঁ। কেইমাহ মানৰ আগতে এই সংসাৰ ত্যাগ কৰিছে।  
উপায়হীন হৈ মই তোমাক মিছনৰ তত্ত্বাবধানত থকা শিশু আশ্ৰমত  
থ'লো।

মনৰ চুখত অনাই-বনাই ফুৰোতে এদিন হঠাৎ বেনাৰসত বণবীৰৰ  
লগত মোৰ চিনাকি হ'ল। সি তেতিয়া কালী বিশ্ববিদ্যালয়ত পঢ়ি  
আছিল। প্ৰথম দৃষ্টিতে মোৰ বণবীৰক ভাল লাগি গ'ল। সৎ, দয়ালু,  
আন্তৰিক্যপূৰ্ণ অথচ কঠোৰ স্বভাৱৰ বণবীৰৰ লগত যেন মোৰ বহুখিনি  
মিল আছিল। বণবীৰ মোতকৈ কেইবছৰমানবহে সৰু হ'ব। বণবীৰে  
মোক বহুখিনি সহায় কৰিলে। তাৰ বন্ধুত্বৰ এই ঋণ মই শোধ কৰিব  
নোৱাৰিলো। বৰং তোমাৰ লালন-পালনৰ ভাৰ গটাই দি মই বণবীৰৰ  
ওচৰত বেচি ঋণগ্ৰস্ত হৈলো। বণবীৰে মোক বিশ্ব-বিদ্যালয়ৰ যোগেদি  
বহুত অজ্ঞান কথাৰ সন্ধান দিলে। এজন প্ৰখ্যাত ভাষাতত্ত্ববিদ পণ্ডিতৰ  
লগত চিনাকি কৰি দিলে আৰু সেই পণ্ডিতৰ জৰিয়তেই মই কেবাটাও  
ভাষা শিকাৰ সুযোগ পালো। ভাবিছিলো এই বিভিন্ন ভাষা জানে মোৰ  
অভিযানত মোক বহুখিনি সহায় কৰিব। কিন্তু ভগৱানৰ বোধকৰো সেই  
ইচ্ছা নাছিল। ক'ব নোৱাৰাকৈয়েই ভিতৰি-ভিতৰি ক্ষয়বোগে মোৰ  
বুকুত বাহ লৈছিল।

আজি মই মৃত্যুমুখী। তোমাৰ বয়স এতিয়া মাত্ৰ পাঁচ বছৰ। অহা  
কুৰি বছৰৰ ভিতৰত মোৰ বন্ধু বণবীৰৰো যদি মৃত্যু ঘটে, তথাপিও তুমি  
বোধকৰো এইবোৰ কথা জানিব পাৰিবা।

এতিয়া তুমি তোমাৰ কৰ্তব্য থিব কৰিবা। সেই মৃত্যুহীনা অনন্ত-  
যৌৱনা নাবীক বিচাৰি তুমি সেই পুষ্পক নগৰলৈ ৰোৱানে নোৰোৱা তুমি  
নিজেই স্থিৰ কৰিবা। এই কথাবোৰ সামান্য গল্প বুলি ভাবিও যদি হাঁহি



উকনাই দিয়া, তেতিয়াও মোৰ কবলগীয়া একো নাই। কাৰণ আজিৰ  
বুগত এই গোটেই কথাখিনিয়েই অবিখ্যাত। তুমি যাব নোৱাৰিলেও  
কোনেও তোমাক নিন্দা নকৰে।

আশীৰ্বাদ কৰিছো, সৰ্বমঙ্গলময় ভগৱানে তোমাক নিৰাপদে বাখিব  
আৰু সজতে বন্ধা কৰিব। ইতি—

তোমাৰ ছুভগীয়া দেউতাব

বিক্ৰম সিং

চিঠিখন শেষ কৰি বৰবীৰে বিজয়লৈ চালে। সদায় হৈ-চৈ কৰি ৰ-  
আনন্দত কটোৱা বিজয়ৰ মুখখন গম্ভীৰ। চকুত কোতুলকৰ উজ্জলতা।  
কোঠাটোৰ কাষৰ আইত গছজোপাত বিৰাজ কৰাৰ দৰেই এই কোঠা-  
টোকো এটা নিৰ্জনতাই গ্ৰাস কৰিছে। মাত্ৰ ওচৰৰ হাবিৰ পৰা চবাইৰ  
মাত ভাঁহি আহিছে।

নিশ্চক্ৰতা ভঙ্গ কৰি বিজয়ে চিঞৰি উঠিল—

“তাৰ পিচৰ কাগজখনত কি লিখা আছে ?.....”

“এই তামৰ কলিত লিখা কথাখিনিৰ অন্তৰ্বাদ।”

“পঢ়ক.....”

মই স্বৰ্ণদেৱী। মই যি কৰিব নোৱাৰিলো, মোৰ পুত্ৰই সেই কাম  
কৰিব পাৰিব বুলি মোৰ বিশ্বাস। মোৰ পুত্ৰই যদি নোৱাৰে মোৰ নাতি-  
পৰিনাতিয়ে পাৰিব লাগিব। নহ'লে মোৰ আত্মাই কোনো কালেই শাস্তি  
নেপাব।

বীৰ্য্যবাহন আছিল ভাৰতবৰ্ষৰ মাজুহ। তেওঁ সুউচ্চ আদৰ্শ বৃক্ষত  
বান্ধি লৈ চেলিবিচ্ ৰাজ্যলৈ আহিছিল ৰাজ্যৰ প্ৰধান মন্ত্ৰীৰ পুৰোহিত  
হিচাবে। সেই মন্ত্ৰীৰ পুৰোহিতে জাগ্ৰতা সোঁসানীৰ আগত লগত থাব  
লাগিছিল—তেওঁ চিৰ জীৱন চিৰকুমাৰ হৈ থাকিব।

কিন্তু কিবা এটা কু-কণ্ড মোৰ লগত তেওঁৰ দেখা-দেখি হ'ল। এটা  
আচৰিত বৰণৰ ৰোগাৰোগত আমাৰ চাবি চকুৰ মিলন ঘটিল। প্ৰথম  
দৃষ্টিতেই মই মোৰ সম্পূৰ্ণ নাবী-লক্ষ্য উজাৰ কৰি তেওঁক ভাল পাই

পেলালো। অত্যন্ত ৰূপহীন আছিল বীৰ্য্যবাহন, যেন মূৰ্ছমান কামদেৱ।

মোক দেখি বীৰ্য্যবাহনৰো সংযমৰ ৰাক্ষ শিথিল হৈ পৰিল। কঠোৰ প্ৰতিজ্ঞা ৰক্ষা কৰিব নোৱাৰিলে। জাগ্ৰতা গোসাঁনীৰ মন্দিৰৰ প্ৰধান পুৰোহিতে মোক বিয়া কৰাবলৈ বাধ্য হ'ল। বাধ্য নহৈ কেনেকৈ পাৰিব। কাৰণ মই অকল চেলিবিচ, ৰাজ্যৰ ৰাজকুমাৰীয়েই নাছিলো—মই আছিলো সেই ৰাজ্যৰ প্ৰেৰ্তা সুন্দৰাও। মোৰ ৰূপৰ বঞ্চিত জাহ যাবলৈ সেই সময়ত যেই কোনো পুৰুষেই উদ্ধত হৈ আছিল।

কিন্তু বীৰ্য্যবাহনে মোক গোপনে বিয়া কৰোৱাৰ পিচতেই তেওঁৰ জীৱনত কেইবাটাও চূৰ্যোগ সংগঠিত হৈছিল। দুঃস্বপ্নৰ মাজেদি তেওঁ কেবাদিনো ইচ্ছিত পাইছিল জাগ্ৰতা দেৱীৰ অভিশাপ তেওঁৰ ওপৰত অচিৰেই নামি আহিব। ভয় আৰু আশঙ্কাত এদিন মনে মনে মোৰ স্বামীয়ে চিলিবিচ, ৰাজ্য ত্যাগ কৰি পলাবলৈ বাধ্য হ'ল। মই তেওঁৰ বিবাহিতা পত্নী, ময়ো তেওঁৰ লগতে পলালো।

সাগৰ, পাহাৰ-পৰ্বত আৰু নানা বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি কাৰো চকুত নপৰা এটা দ্বীপত আহি আশ্ৰয় ল'লো। ভাবিছিলো এই দুৰ্গম্য আৰু বিপন্ন সংকুল ঠাইখনত কোনেও আমাক বিচাৰি নাপাব। কিন্তু ভুল। সেই গোসাঁনীৰ অভিশাপে আমাৰ পিচে পিচে বেদি ফুৰিবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত সেই দ্বীপৰ মাজভাগত থকা পুষ্পক নগৰত আমি উপস্থিত হ'লোহি আৰু সেই ৰাজ্যৰ এটা নিৰ্জন আৰু পৰিত্যক্ত মন্দিৰত আশ্ৰয় ললো। তাতো গোসাঁনীৰ অভিশাপ নামি আছিল স্বামীৰ ওপৰত। অৱশ্যে সেই অভিশাপৰ ৰূপ আছিল সম্পূৰ্ণ বেলেগ। এজনী নাৰীৰ ৰেখাৰে সেই অভিশাপ আহিছিল।

সেই নাৰী কোন আছিল নাজানো। সেই নাৰী দেৱী আছিল নে এই মৰ্ত্যৰ মানৱী তাকো মই নাজানো। কিন্তু ভেজ-মজ্জৰ খবীৰেৰে নাৰীৰ এনে ৰূপ মই কোনো দিনেই দেখা নাই, আনকি শুনাও নাই। সেই ৰূপা ওখ লাহি খবীৰত যেন তপনানে অকুলন হাতেৰে বিধৰ সকলো

ৰূপ আৰু সৌন্দৰ্য্য ঢালি দিছিল। সেই নাৰীৰ উন্নতৰূপ সৌন্দৰ্য্যৰ আগত চিলিবিচৰ খেঁটা জ্বলন্ত স্বৰ্ণদেৱী যেন ম্লান হৈ গৈছিল। সেই ৰূপে যেন মোৰ স্বামীৰ পুৰুষোত্তম ৰূপ আৰু যৌৱনৰ লগত কেবল মাৰিবলৈ আছিল।

সেই ভুবন মোহিনী নাৰী কোন কোনেও নেজানে। তেওঁৰ বয়স কিমান তাকে কোনেও নেজানে। পুষ্পক নগৰীৰ বুঢ়া বাসিন্দা সকলে কৈছিল সেই নাৰীৰ ৰূপ আৰু যৌৱন তেওঁলোকে সদায় একেদৰেই দেখি আহিছে।

সেই নাৰীয়ে মোৰ স্বামী বীৰ্য্যবাহনক দেখি মুগ্ধ হ'ল। মোৰ স্বামীক পাবৰ কাৰণে তেওঁ বাউলী হৈ পৰিল। বীৰ্য্যবাহনক কথাৰে ভোল নিয়াবলৈ চেষ্টা কৰিলে। চাৰিওফালে প্ৰলোভনৰ জাল পাতিলে। পৃথিৱীৰ সকলো ঐশ্বৰ্য্য আনি তেওঁক দিব বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে। আটাইতকৈ ডাঙৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে মোৰ স্বামীক হেনো দিব অমৰত্ব। অমৰত্বৰ লগে লগে মোৰ স্বামীও হেনো অনন্ত-যৌৱন প্ৰাপ্ত হ'ব।

কিন্তু সেই নাৰীৰ সকলো প্ৰচেষ্টা বাৰ্ধ হ'ল। ছলনাময়ী নাৰীৰ কোনো কথাতেই বীৰ্য্যবাহনে কৰ্ণপাত নকৰিলে। মোৰ বৰ্তমানত অপকৰণ সৌন্দৰ্য্যৰ অধিকাৰিণী নাৰীক মোৰ স্বামীয়ে প্ৰত্যাখ্যান কৰিলে।

তাৰ পিচত ? তাৰ পিচত সেই নাৰীৰ লাৱণ্যময়ী আৰু কমনীয় মুখখনত জলি উঠিল জিহাংসা আৰু একুৰা প্ৰতিহিংসাৰ অগ্নি। তেওঁৰ কুটিল চকুৰ দৃষ্টিত থকা বিষ মোৰ স্বামীৰ সৰ্বস্ববীৰত বিয়পি পৰিল। নাৰীৰ সেই দৃষ্টিত কি আছিল ভাবিলে বুকু কঁপিবলৈ ধৰে। এটা আকুল চাবনিৰে মোৰ স্বামীয়ে সেই নিৰ্ভুৰা নাৰীলৈ চাই চাই মাটিত পৰি গ'ল আৰু হট্‌কটাই মৃত্যুক সাৱটি ল'লে। সেই নাৰীৰ কি প্ৰচণ্ড শক্তি ! কি ভয়ানক আছিল সেই ধ্বংসকাৰিণী মূৰ্ত্তি !

মই পলালো। কোনো প্ৰাকৃতিক বাধা-বিঘিনি নেমানি মই প্ৰাণৰ আত্মবশত পলালো। কাৰণ মোৰ গৰ্ভত আছিল তেতিয়া মোৰ স্বামীৰ

সন্ধান। অশেষ দুখ-কষ্ট ভুগি মই মোৰ স্বামীৰ জন্মভূমি ভাবভৰ্ষ  
পালোহি।... মোৰ পুত্ৰ প্ৰহ্মায়ব জন্ম হ'ল।

মোৰ পুত্ৰ ডাঙৰ হৈ সকলো শাস্ত্ৰতে পাৰ্গত হৈছে। মই প্ৰহ্মায়ক  
সকলো কথা কৈছো। সিয়ো প্ৰতিজ্ঞা কৰিছে সি তাৰ পিতৃ-হত্যাৰ  
প্ৰতিশোধ ল'ব। ই বংশৰ পবিত্ৰ কৰ্ত্তব্য। তেতিয়াহে পিতৃৰ ঋণ  
পৰিশোধ হ'ব। নহ'লে বংশৰ কাৰোৱেই শাস্তি আহিব নোৱাৰে।

...ভামৰ ফলিত থকা অবোধা ভাষাৰ অনুবাদ শেষ হ'ল। বণবীৰে  
আগ্ৰহেৰে বিজয়লৈ চালে। বিজয় তেতিয়া এই সংসাৰত নাছিল।  
শ শ বছৰৰ আগৰ এখন বহুস্থায় অক অচিনাকি পৃথিৱীত তেওঁৰ  
মনটো তেতিয়া বিচৰণ কৰিছিল। গভীৰ ভাৱত বিজয় মগ্ন। তেওঁ  
যে ৰথেট উত্তেজিত হৈ পৰিছিল বণবীৰে বুজি পালে। বিজয়ৰ  
ভাৱৰ প্ৰতিটো লক্ষণ আৰু গতিৰ কথা পিতৃভূলা বণবীৰৰ বাহিৰে আন  
কোনে বুজিব।

কিবা এটা সমস্তাৰ কথা ভাবি ভাবি তাৰ কোনো সমাধান উলিয়াব নোৱাৰিলে বিজয়ে এটা অদ্ভুত ধৰণৰ কাম কৰে। ডবা খেলৰ বোৰ্ডখন পাতিলৈ বজা আৰু মন্ত্ৰীৰ সলনি তাত বন্দুকৰ খালি হোৱা কাৰ্টিজ আৰু কেবাটাও ডাঙৰ সৰু বাঘৰ চকু ব্যৱহাৰ কৰে। চিক্মিকাই জিলিকি থকা বাঘৰ চকুকিটা হাতৰ আঙুলীৰে গোটেই বোৰ্ডখনত ঘূৰাই পকাই সমস্তাৰ সমাধান উলিয়াব খোজে। বিজয়ে যোৱা কেইবছৰৰ ভিতৰত এই বাঘ কেইটা মাৰিছে। প্ৰথৰ দৃষ্টি শক্তি আৰু অব্যৰ্থ নিচান তেওঁৰ চিকাৰৰ বৈশিষ্ট্য। অস্বাভাৱিক ক্ষিপ্ৰতাবে এটা গুলীতে যেই কোনো বাঘ বগৰাই পেলাইছিল। আগফালৰ কোঠাটোত ধুনীয়াকৈ সজাই থোৱা বাঘৰ ছালবিলাকেই স্তম্ভৰ স্মৃতিৰ বিজয়ৰ যৌৱনোদ্দীপ্ত শক্তিৰ পৰিচয় দিয়ে।

খালি কাৰ্টিজৰ বাঁহ কিটা আঁতৰাই তাত বাঘৰ চকুবিলাক সজাই বিজয়ে সুধিবলৈ ধৰিলে—“আজি ইমান দিনে এইবোৰ কথা মোক কোৱা নাছিল কেলেই দমাইদেউ?”

বৰবীৰে বিজয়ৰ মুখখনলৈ চাই ক’লে—“জনা হ’লে মই তোৰ কেতিয়াবাই ক’লোহেঁতেন। এই বাকচটোৰ ভিতৰত যে ইমান ডাঙৰ বহুস্ত লুকাই আছে ঘূণাক্ষৰেও সেইদিনা বাতি তোৰ দেউতাবে মোক কোৱা নাছিল...।”

“কোন দিনা বাতি?”

“যিদিনা তোৰ দেউতাৰ আহি মোক এই বাকচটো গটাই থৈ গৈছিল। মই তেতিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা ওলাই আহি ফৰেষ্ট বিভাগত কাম কৰিছো। দেউতাৰ অগাধ সম্পত্তি পাইছো। মোৰ তেতিয়া ভাল অৱস্থা। মনৰ সুখত খাওঁ-দাওঁ আৰু হাবিয়ে জললে খুঁৰি ফুৰো। মোৰ লগত তেতিয়া মাত্ৰ এই প্ৰসাদ। আশোন বুলিবলৈ মোৰ তাৰ বাহিৰে আৰু কোনো নাই..”

অৰ্থে হৈ বিজয়ে বাধা দিলে “দেউতাৰ কথা কওঁক ! মই আপোনাৰ কথা শুনিব খোজা নাই ! সেইবোৰ জানো। সেইদিনা বাতি দেউতাই কি ক’লে ? আপোনাৰ লগত এৰাএৰি হোৱাৰ পিচত দেউতা ক’ত আছিল ?”

কেইমাহ মানহে এৰাএৰি হৈ আছিলো। সেই সময়ত বিক্ৰম ক’ত আছিল সঠিককৈ মই নাজানো। ভেটিয়া আছিল জাবকালি। হঠাত এদিন বাতি তোৰ দেউতাৰ ওলালহি। লগত এই বাকচটো। চাহ একাপ খোৱাৰ পিচত সি ক’বলৈ আৰম্ভ কৰিলে—

বগবীৰ ! মই আজি তোৰ ওচৰলৈ বিশেষ এটা অনুৰোধ লৈ আহিছো। তই নেজান, মোৰ তলে তলে যত্না বেমাৰ হৈছে। প্ৰথমতে মই ধৰিব পৰা নাছিলো আৰু অৱজ্ঞাও কৰিছিলো। আজি কেইদিনমানৰ আগতে ডাক্তৰে চাই আশা এৰি দিছে। মোৰ আয়ুস যে যি কোনো মুহূৰ্ত্তত শেষ হৈ যাব, এই কথা ময়ো আজিকালি অনুভৱ কৰো.....

মই চকু খাই তাৰ সোঁতা মুখখনলৈ চালো। এইবাৰ ভালকৈ মন কৰিলো তাৰ চকু কোটবাগত। পুৰঠ গাল দুখন ভাঙি পৰিছে। উশাহ লোৱাত যথেষ্ট কষ্ট পায়।

তই কি কৈছ এইবোৰ বিক্ৰম ??

ক্ৰীণ কঠেৰে সি ক’লে—মই ঠিকেই কৈছো বগবীৰ। সেই কাৰণেই আজি তোকে মই এটা ডাঙৰ দায়িত্ব দি যাব খুজিছো।

দায়িত্ব ? কি ?

তই মোৰ ল’ৰাৰ দায়িত্ব ল’ব লাগিব।...

তোৰ ল’ৰা ? কি কথা কৈছ তই !?

এটা মান হাঁহিৰে বিক্ৰমে ক’লে—আচৰিত ন’হ’ব। মোৰ এটা ল’ৰা আছে। তাৰ মাক নাই। সৰুতে মৰিল। সি এতিয়া দাৰ্জিলিঙতে ফাদাৰ আব্রাহামৰ আশ্ৰিত আছে। মোৰ সেই ল’ৰাৰ ভাব তই ল’ব লাগিব—ল’ৰি ?

ভীৰু চকুৰুবিৰে বিক্ৰমে মোৰ মুখলৈ চালে। সেই দৃষ্টিত আছিল  
এটা কাতৰ অম্লবোধ। মোৰ নিচিনা দায়িত্বজ্ঞানহীন মানুহ এটাই  
ভেনেকুৱা গুৰু দায়িত্ব লোৱা একেবাবে অসম্ভৱ কথা যদিও বিক্ৰমৰ.  
কাতৰ চকুৰুবিৰে চাই মই তাৰ অম্লবোধ উপেক্ষা কৰিব নোৱাৰিলো,  
মোৰ মুখেদি ওলাই আহিল—

ঠিক আছে ...

এই গুৰু দায়িত্ব অৰ্পণ কৰি বিক্ৰমে এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে  
আৰু ক'লে—এই বাকচটোও তই তোৰ ওচৰত ৰাখিব লাগিব। এইয়া  
ইয়াৰ চাবি। কিন্তু তই মোক এটা প্ৰতিশ্ৰুতি দিব লাগিব...

কি ?

আজি মোৰ ল'ৰা বিজয়ৰ পুৰা পাঁচ বছৰ বয়স হৈছে। যিদিনা তাৰ  
বয়স চব্বিশ বছৰ পূৰ্ণ হৈ পঁচিশ বছৰত ভৰি দিব অৰ্থাৎ আজিৰ পৰা  
কুৰি বছৰৰ পিছতহে তই মোৰ ল'ৰাৰ সন্মুখত এই বাকচটো খুলিব  
পাৰিবি। তাৰ আগতে যেন নোখোল...

কথা দিলো—

আৰু তোৰ ইচ্ছামুসৰি তাক যি ধৰণে শিক্ষা দিব খোজ দিবি।  
শুশিক্ষিত ছোৱাৰ লগতে সি হ'ব লাগিব স্বাধীন, শক্তিশালী আৰু  
চৰিত্ৰবান। আৰু এটা কথা বৰাবীৰ। ভাৰত মহাসাগৰৰ দ্বীপপুঞ্জ—  
বিশেষকৈ সুমাত্ৰা, বৰ্ণিও আদিৰ চুই এটা ভাৰা জনাটো তাৰপক্ষে উচিত  
হ'ব। ...তোৰ বাহিৰে মোৰ কোনো নাই তই জান...

বিক্ৰমৰ মাত খোকাধুকি হৈ পৰিছিল। মোৰো চকু সেমেকি উঠিল।  
মই তাক আশ্বাস দিলো—

তই অকণো চিন্তা নকৰিবি বিক্ৰম। মই তোৰ ল'ৰাৰ সম্পূৰ্ণ ভাৰ  
ল'লো। তোৰ ইচ্ছা অনুসৰিয়েই মই তাক শিক্ষিত কৰিম।

বিক্ৰমে বৰ স্বস্তি অনুভৱ কৰিলে। এটা মানুহ হাঁহিৰে সি থিয় হ'ল।  
মই বাওঁ, কালিলৈ বাতিপুৱাই মই বায়েকবমৰ পিনে বাত্ৰা কৰিম—  
বাসেখবমলৈ কেলেই ?

সেইবোৰ বহুত কথা। আজি মোৰ ক'বলৈ সময় নাই। পিচত  
ভই গম পাবি।

কিন্তু এই বাকচটোত কি আছে মোক কৈ যা বিক্ৰম।

সেইয়া এতিয়া নকণ্ট বণবীৰ! মোক ক্ষমা কৰিবি। কুৰি বছৰৰ  
পিচত ঠিক আজিৰ নিচিনা এটা দিনতেই ভইত ছয়োৱেই এই বাকচটোৰ  
ভিতৰত থকা বহুতৰ বিষয়ে গম পাবি।

সি ছোৱাৰৰ পিনলৈ ছুখোজ মান গ'ল আৰু তাৰপিচত আকৌ ঘূৰি  
আহি হাততখন গভীৰ আৱেগেৰে ধৰি ক'লে—টকা-পইচাৰ কথা কৈ  
তোক মই লাজ নিদিওঁ বণবীৰ। মই জানো, বিজয়ক তই উপযুক্ত ভাৱে  
ডাঙৰ দীঘল কৰিবি। তথাপিও যদি তোৰ প্ৰয়োজন হয়, মই তোৰ  
নামত বেছত টকা থৈ গৈছো। ...মই যাওঁ বণবীৰ। ...

বিক্ৰমৰ চকুৰ পৰা ছুটোপাল গৰম লোতক বাগৰি আহি মোৰ  
হাতৰ ওপৰত পৰিল। সি ওলাই গ'ল। মই নিৰ্বাক হৈ তালৈ চাই  
থাকিলো।

আটেকুৰি বছৰীয়া বণবীৰৰ মাতটো গধুৰ হৈ পৰিছিল।

বিজয়ে তেতিয়াও তললৈ মূৰ কৰি ডবাৰ বোৰ্ডখনত বাঘৰ উজ্জল  
চকুটি ঘূৰাই পকাই আছিল।

বণবীৰ দদাইদেউৰ কথা শেষ হোৱাৰ লগে লগে তেওঁ থিয় হ'ল  
আৰু দেউতাকৰ ফটোখনৰ ওচৰলৈ এনেয়ে এবাৰ গ'লে।

বণবীৰে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে—“বিক্ৰমে তোক আজিৰ পৰা কুৰি  
বছৰৰ আগতে গটাই দি যি কৰিবলৈ কৈছিল মই শক্তি অনুসাৰে  
সকলোখিনি কৰিছো। কিন্তু ইমান ডাঙৰ বহুত এটা উদঘাটন  
কৰিবলৈকে তোক সকলো ধৰণে শিক্ষিত আৰু সাজু কৰিবলৈ ইচ্ছিত  
দিছিল বুলি মই তেতিয়া অকণো ভবা নাছিলো।”

বিজয়ে পিতৃতুল্য বণবীৰৰ সেমেকা চকুখুৰিলৈ চালে। এই আপোন-  
ভোলা, উদাৰ আৰু প্ৰকৃতিপ্ৰেমী দদাইদেউক কিবা কথা কোৱাৰ  
প্ৰয়োজনীয়তা বিজয়ে অনুভৱ নকৰিলে।



...এই লোহাৰ বাৰুচটো দি যোৱাৰ কেইদিনমানৰ পিচতেই বায়েশ্বৰমৰ পৰা বগবীৰে কোনো এজন অজ্ঞাত ব্যক্তিৰ পৰা এখন চিঠি পাইছিল, সেই চিঠিখনে বহন কৰি আনিছিল এটা ছুঃসংবাদ। বিজয়মৰ মৃত্যু।

তাৰ পিচৰ সপ্তাহত দাৰ্জিলিঙৰ পৰা এখন টেলিগ্ৰাম আহিছিল। তাৰ পিচদিনাই দাৰ্জিলিঙৰ কেথলিক চাৰ্চৰ এজন ডেকা ফাদাৰ আহিছিল—লগত এটা নিপোটল পাঁচ বছৰীয়া শিশু। সেইদিনাৰ পৰাই চিৰকুমাৰ ফৰেষ্ট অফিচাৰ বগবীৰ সিং বিজয়ক লৈ ব্যস্ত হৈ পৰিল। দুদিনৰ পিচতেই বিজয় বগবাবৰ পুত্ৰত পৰিণত হ'ল। বগবীৰ আৰু লগুৱা প্ৰসাদৰ সান্নিধ্যত সেই তজবজীয়া বিজয় ডাঙৰ হ'বলৈ ধৰিলে।

আকৌ এবাৰ বোৰ্ডখনৰ ওচৰলৈ আহি বিজয়ে আটাইকিটা বাঘৰ চকু হাতত তুমি ল'লে।

“মই যাম—”

“তই যাবি, ক'লে?”

“সেই পুস্পক নগৰলৈ। আমাৰ আদি মাতৃ স্বৰ্গদেৱীৰ কথাবোৰ নেমানিলেও এনে এটা ছুঃসাহসিক অভিযান কৰিবলৈ মোৰ মন গৈছে।”

আচৰিত দৃষ্টিৰে পুত্ৰসম বিজয়লৈ বগবীৰে চালে,—“তই পগলা হৈছ নেকি বিজয়? সেই সাধুকথাৰ পুস্পক নগৰীৰ কথা বাদেই দিছো, বিশাল ভাৰত মহাসাগৰৰ মাজত কিমান বিপদ আপদ আছে তই নেজান?”

“জানো দাদাইদেউ। তথাপিও মই যাব লাগিব...।” বাঘৰ চকুকিটা হাতত নচুৱাই স্বাভাৱিক ভাবেই বিজয়ে কথাখিনি ক'বলৈ ধৰিলে।

বিজয়ে কিবা এটা কৰিম বুলি মনতে ঠিৰা কৰিলে তাক তাৰ পৰা আঁতৰাই অনাৰ শক্তি এই পৃথিৱীত কাৰোৱেই নাই বুলি বগবীৰে জানে।

চিন্তাত পৰিল। চিগাবেট এটা জ্বলাই গোটেই কোঠাটো ইফাল  
সিফাল কৰিলে। এই মূঢ়্যমুখী অভিযানৰ পৰা বিজয়ক বাধা দিবলৈ  
তেওঁ কোনো উপায় বিচাৰি নাপালে।

বৰ্ণবীৰে শেষত ক'লে—“ঠিক আছে, তোৰ লগত ময়ো যাম।...  
তোৰ লগত গ'লে সাগৰ আৰু দ্বীপত থকা নতুন জন্তুৰ চিকাৰ  
মিলিব।”

দদাইদেউলৈ চাই বিজয়ে হাঁহিলে। পিতৃভুল্য দদায়েকে তেওঁক  
কেতিয়াও অকলে এৰি নিদিয়ে বুলি তেওঁ জানে। বিজয় একপ্ৰকাৰে  
নিশ্চিন্ত হ'ল—কাৰণ দদায়েকে এই অভিযানৰ বাবে যিখিনি আয়োজন  
কৰিব তাত অকনো খুঁত নেথাকে।

আজি এৰছৰ মানব আগতে অৱসৰ পোৱা বৰ্ণবীৰে ইমান দিনে  
শুই, বহি আৰু কিতাপ পঢ়িয়েই দিন কটাইছিল। এতিয়া এটা  
নতুন আৰু দুঃসাহসিক অভিযানৰ বাবে আয়োজন কৰাৰ কাম পাই  
তেওঁ খুব ব্যস্ত হৈ পৰিল। বেঙ্কৰপৰা টকা উলিয়াই সকলো কালে  
মহাপয়োভেৰে কামত লাগি গ'ল। সুমাত্ৰাৰ কোট বাজ বন্দবলৈ  
লিখালিখি কৰি এখন বিশেষ ধৰণৰ নাৱৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। কেইজনমান  
অভিজ্ঞ নাৱবীয়াৰ বাবেও আগধন পঠোৱা হ'ল। ইফালে প্ৰসাদেও  
খোৱা বস্ত্ৰ বোগাৰ কৰি এই অভিযানৰ লগত নিবৰ কাৰণে আয়োজন  
কৰাত লাগি গ'ল।

আনপিনে সমুদ্ৰ যাত্ৰাৰ বাবে সকলো ব্যৱস্থাৰ ভাৰ দদায়েকক  
ওপৰত সম্পূৰ্ণৰূপে এৰি দি বিজয় নিশ্চিন্ত হ'ল আৰু কেইখনমান বিশেষ  
আপুৰ্ণগীয়া পুথি অধ্যয়ন কৰিবলৈ ধৰিলে। সেইদিনাৰ পৰা বিজয় নিজৰ  
অজ্ঞাতেই বহুখিনি গভীৰ হৈ পৰিল। সৰুৰে পৰা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ শেষ  
মহলালৈকে পঢ়া-শুনাত সদায় সূখ্যাতি অৰ্জন কৰি আহিছিল যদিও  
হৈ-চৈ, হুলস্থূল আৰু উৎপাত কৰি ৰং আনন্দত দিন কটাবলৈহে বিজয়ে  
বেচিন্তালপাইছিল। এইনিৰ্দোষহুলস্থূলীয়া স্বভাৱৰ কাৰণে তেওঁক সকলোৱে  
ভালে পাইছিল। কিন্তু পিতা বিক্ৰম সিঙৰ চিঠি আৰু আদিমাক্কে

ভামৰ ফলিত লিখি যোৱা লিপি পাঠ কৰাৰ পিচৰে পৰা বিজয়  
অস্বাভাৱিক ধৰণে গম্ভীৰ হৈ পৰিছিল। চকুৱে মুখে অহুসঙ্কিতসা,  
কৌতূহল আৰু উদ্বেজনা ফুটি উঠিছিল।

...তিনিমাহ সকলো আয়োজন কৰাৰ পিচত যাত্ৰাৰ বাবে তেওঁলোক  
সাজু হ'ল। তাৰ পিচত তিনিও এদিন শুভদিন আৰু ঋণ চাই বামেশ্বৰ-  
মলৈ বুলি বেগত উঠিল। বামেশ্বৰম পাই তাত দেউতাক বিক্ৰম সিং  
আৰু মাক আশাদেৱীৰ সমাধিত প্ৰাৰ্থনা জনাই বিজয়, বণবীৰ সিং আৰু  
প্ৰসাদ জাহাজেদি সুমাত্ৰাৰ পিনে যাত্ৰা কৰিলে।

বক্সোপসাগৰ আৰু ভাৰত মহাসাগৰৰ মাজৰ এই পথছোৱাও নিচেই  
কম নাছিল। সাগৰৰ নীলা পানী, সমুদ্ৰ পথত পোৱা দ্বীপপুঞ্জৰ বিচিত্ৰ  
সৌন্দৰ্য আৰু জাহাজত পোৱা ভিন ভিন দেশৰ মানুহৰ সমাবেশৰ  
মাজত বিজয়হঁত যাবলৈ ধৰিলে। জাহাজত যোৱা এই সময়খিনিৰ  
ভিতৰতে বিজয়ে জাভা, বোৰ্ণিও, সুমাত্ৰা, চিলিবিচ আদি দ্বীপ সমূহৰ  
বিষয়ে কিছু কথা জানি লোৱাৰ সুযোগ পালে।

সৌভাগ্যবশতঃ সেই জাহাজখনত এজন আইবিচ নৃতত্ত্ববিদ গৈছিল।  
তেওঁ সিংহলৰ পৰা সুমাত্ৰাইদি চিঙ্গাপুৰলৈ গৈছিল। বণবীৰ আৰু  
বিজয়ে এই মহাসাগৰৰ দ্বীপপুঞ্জ সমূহৰ মানুহ আৰু তেওঁলোকৰ পূৰ্বপুৰুষ  
আদিৰ বিষয়ে নৃতত্ত্ববিদ পণ্ডিত অ'নীলৰ পৰা বহুতো নজনা অথচ  
তথ্যমূলক জ্ঞান আহৰণ কৰিলে। অ'নীলে আনকি ভাৰত মহাসাগৰৰ  
একেবাৰে দক্ষিণ থকা কিছুমান অন্তৰ্গত দ্বীপৰ কথাও ক'লে যিবোৰৰ  
নৃতত্ত্ব বিশ্লেষণ কৰিলে আদিমাতা স্বৰ্ণদেৱীয়ে ভামৰ ফলিত বৰ্ণাই যোৱা  
কথাখিনিৰ লগত যেন কিছু সাদৃশ্য পোৱা যায়।

এবাৰ ভল্ভলীয়া বণবীৰে অ'নীলক সুধিয়েই পেলালে—“বাক মিঃ  
অ'নীল, ভাৰত মহাসাগৰৰ একেবাৰে দক্ষিণলৈ বিষুবৰেখা পাৰ  
হোৱাৰ পিচত এনেকুৱা এটা ডাঙৰ দ্বীপ আছেনেকি য'ত এজনী নাৰী  
আছে যি আজি কেবাশ বছৰ ধৰি একে ৰূপ-ৰৌৱন আৰু সৌন্দৰ্য লৈ  
জীৱাই আছে...?”

অসীৰ কোঁড়হুলেৰে অ'নীলে বণবীৰৰ প্ৰশ্নটো শুনিলে আৰু চেক্-  
চেকাই হাঁহি দিলে ।

“মি: বণবীৰ ! এই সকলোবোৰ হৈছে ঠ'বী আৰু চুপাৰ্চ'টিচ ।  
প্ৰত্যেক দ্বীপতেই আদিবাসীসকলৰ মাজত এনেকুৱা ধৰণৰ কেষ্টাণ্টিক  
পল্ল প্ৰচলিত আছে : এনেকুৱা ধৰণৰ অদ্ভুত আৰু মিছা গল্পবিলাক  
সিহঁতৰ মাজত পুৰণাত্মকমে চলি আহিছে কাৰণে সম্ভৱ সিহঁতৰ মাজত  
একতা আৰু ইন্টিগ্ৰিটি এতিয়াও অটুট হৈ আছে ... ।”

“আপুনি বাক এনেকুৱা এটা দ্বীপৰ কথা শুনিছেনেকি, যাৰ সন্মুখৰ  
পিনে ওখ শৃঙ্গ থকা পাহাৰ আছে আৰু শৃঙ্গৰ গাতে এছটা ডাঙৰ বগা  
শিল আছে ? সেই শিলছটা ব'দত তিববিবাই থাকে... ?”

“ইয়েচ, ইয়েচ মি: বণবীৰ ! তেনেকুৱা এটা দ্বীপ আছে । কিন্তু  
সেইটো সাগৰৰ মাজত এনেকুৱা এটা চিটুয়েচনত আছে যে তাত  
সোমোৱা কঠিন । তাৰোপৰি বৰ্ণনামতে যি তথ্য পোৱা যায় সেই  
দ্বীপটোত পাহাৰটো থকাৰ বাহিৰেও এটা অংশ হেনো ‘দ্বীপ মাৰ্চিলেণ্ড’ ।  
দ্বীপটোত হেনো জন্তু জানোৱাৰ নাই, মানুহৰ অৱস্থিতিতো দূৰৈৰে  
কথা ।... অৱশ্যে পুৰণি ব্ৰহ্মীৰ পুথিত এই দ্বীপটোৰ কথা সামান্যভাৱে  
উল্লেখ আছে । ...”

‘কি ?’

“জাজি কেবাহেজাৰ বছৰৰ আগতে সেই দ্বীপত হেনো এখন  
সমৃদ্ধিশালী ৰাজ্য আছিল । এতিয়াও বোলে সেই মাৰ্চিলেণ্ড আৰু  
পাহাৰৰ কাষত দুই এটা পুৰণি ভগ্নাৱশেষ আছে । সঁচা-মিছা  
মই নেজানো, সেইবোৰৰ ছিটিকিলে মূল্য কিমান তাকো মই  
নেজানো । ...”

এইবোৰ কথা শুনাৰ পিচত দম্বাইদেউ বণবীৰ বেচ হতাশ হৈ  
পৰিল । বিজয় কিন্তু আগতকৈ বেচি গহীনহৈ হ'ল । সেইকাৰণে  
দম্বাইদেউৱে বিজয়ক কিবা এটা কবলৈকো সাহস নকৰিলে ।

। তিষ্ঠি ।

সুমাত্রাৰ কোট্‌বাজা বন্দবৰ পৰা নতুন আৰু বিশেষ ধৰণৰ নাও  
এখন লৈ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰা আজি বহুত দিনেই হৈ গ'ল। নাওখন বেচ  
ডাঙৰ। নাওখনত যিমান দূৰ পাবে বণবীৰ আৰু বিজয়ে সকলোখিনি  
সুবিধা কৰি ল'বলৈ চেষ্টা কৰিছে। ষ্টীম-বোট বা ভেনেথবৰণ যন্ত্ৰচালিত  
নৌ-যান এখন অনা বিজয়ইতৰ পক্ষে একো অসুবিধা নাছিল। কিন্তু  
ভাৰত মহাসাগৰৰ দক্ষিণলৈ বিষুবৰেখা পাৰ হোৱাৰ পিচত এইবোৰে  
একো কাম নিদিয়ৈ। সাগৰৰ তলিত অসংখ্য অজানা বিপদ লুকাই  
থাকে, যিবিলাক ষ্টীম-বোট বা তেনে জাতীয় যানৰ চালক অকণো  
ধৰিব নোৱাৰে। সাগৰৰ এই বৃহৎ অঞ্চলটোৰ লগত একমাত্ৰ চিনাকি  
এই বিশেষ নাৱ'ৰ নাৱবীয়াইতৰহে।

এই বিশেষ নাওখন কেবাহাজাৰ টকাত ভাড়া কৰাৰ বাহিৰেও  
প্ৰতিটো নাৱ'বীয়াক বহুত টকা দিবলগীয়া হৈছিল। নাৱ'বীয়াৰ চৰ্ণাৰ  
বান্ধা আছিল বেচ ভাল মানুহ। বয়স বণবীৰৰ সমানেই হ'ব।  
সাগৰৰ ধুমুহা বতাহ আৰু প্ৰচণ্ড তৌৰ লগত যুঁজি যুঁজি মানুহটোৱে  
লাঠি চুলি পকাই পেলাইছে। ডাঙৰ জাহাজৰ অভিজ্ঞ কেপ্টেইনতকৈও  
বান্ধাৰ সাগৰৰ বিষয়ে জ্ঞান অসীম। বিশেষকৈ ভাৰত মহাসাগৰৰ  
সুদূৰ দক্ষিণ অঞ্চলৰ সাগৰৰ জ্ঞান বান্ধাৰ বাহিৰে খুব কম মানুহৰহে  
আছে।

কোট্‌বাজাত যেতিয়া বণবীৰে বান্ধাক অচিন, অজান আৰু বহুতময়  
দীপটোলৈ যোৱাৰ কথা কৈছিল, যেতিয়া বয়স আৰু অভিজ্ঞতাৰ  
আঁচোৰ পৰা বান্ধাৰ সুখখনৰ বৰণো কিবা এটা আভাসত সলনি হৈ

গৈছিল। অজস্র টকাৰ লোভ দেখুওৱা স্বৰ্বেও সেই দেওলগা দ্বীপটোত নাও লগাবলৈ বান্দা সন্মত নহ'ল। সি ক'লে—অকল সিয়েই নহয়, এই মহাসাগৰৰ কোনো নাৱঁবীয়াই সেই দ্বীপত কেতিয়াও নাও নলগায়। ইয়াৰ আগতে তালৈ যাব খোজা কিমান মানুহৰ মৃত্যু হৈছে তাৰো এটা লেখ দিলে। বান্দাই ক'লে—সেই পাহাৰৰ গাতে ঘি ছটা বগা শিলা তিব্বিৰাই থাকে, সেইয়া সেই দ্বীপৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ এটা চকু। আনটো চকু পাহাৰটোৰ সিকালে ঢাক খাই আছে। কোনোবাই যদি সেই তিব্বিৰাই থকা শিলছটা অৰ্থাৎ গোঁসানীৰ চকুলৈ ভুলতো এবাৰ চায় তেওঁৰ চকু চিৰদিনলৈ দৃষ্টিহীন হৈ পৰিব। গতিকে এনে এটা অৱস্থাত ছোৱাৰ টকা দিলেও বান্দাই সেই দ্বীপলৈ কেতিয়াও নেযায়। অৱশ্যে সেই দ্বীপটোৰ কাষত থকা এটা সৰু দ্বীপলৈকে সিহঁত যাব পাৰে আৰু তাৰপৰা কোনোপধ্যে আগ নেবাঢ়ে।

উপায় নেপাই বণবীৰ আৰু বিজয় বান্দাৰ কথাতেই বাজী হ'বলৈ বাধ্য হ'ল। সিহঁতে নমাই দিব খোজা সৰু দ্বীপটো পাই লোৱাৰ পিচত নিশ্চয় কিবা এটা উপায় ওলাব; পিচত কি উপায় ওলাব—বণবীৰ আৰু বিজয়ে সেই মুহূৰ্তত ভাবিব নোৱাৰিলে। একমাত্ৰ সহায় ভগৱান আৰু আত্মবিশ্বাস।

...সকলুৱা বিপদৰ বাহিৰে বেছ ভালভাৱেই কেইদিনমান নাওখন দক্ষিণলৈ চলি গৈছিল। বান্দাই নাৱৰ গুৰি ধৰিছিল। বিজয়ে সূমাত্ৰা-জাভা আদিৰ পুথিগত জ্ঞান বান্দাৰ লগত কথা পাতি কামত খটুৱাবলৈ সুযোগ পাইছিল। যেতিয়া সামুদ্ৰিক ভ্ৰমণ আমনিদায়ক হৈ পৰিছিল, তেতিয়া বিজয়ে নাৱবীয়া কেইটাৰ হতুৱাই ভাৰত মহা-সাগৰৰ দ্বীপসমূহৰ লোকসঙ্গীত গোৱাইছিল। আনহাতে বণবীৰ ব্যস্ত হৈ পৰিছিল সাগৰৰ পানীত উট্ট-ভাঁহি অহা লক্ষ্য, শস্য আৰু সাগৰৰ আচৰিত ধ্বংস উদ্ভিদকলৈ। সৰা-ব্যস্ত প্ৰসাদ ৰাতিপুৱাৰ পৰা ৰাতিলৈকে খোৱাৰ ব্যৱস্থা কৰাডেই লাগি আছিল।

এদিন গধূলি এটা অৰ্বচন ঘটিল। হঠাৎ মাজ সন্মুখত ধূমুহা-বতাহ

আছিল। ধুমুহা-বতাহ আহিব পাৰে বুলি সেইদিনা বাতিপুৰাতাই বান্দাই কৈছিল। অৱশ্যে ডাঙৰ ধুমুহা হোৱাৰ সম্ভাৱনা কম বুলিয়ে কৈছিল। কিন্তু দিনৰ দুইমান বজাৰ পৰাই আকাশখন অলপ বেলেগ ৰকণৰ হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। বান্দাৰ চকুও খিয় হ'ল। তেতিয়া আক উপায় নাছিল। সাগৰৰ নিৰাপদ ভাগলৈ যাবৰ কাৰণে তেতিয়া সময় নাছিল। তথাপিও সাহিয়াল আৰু খামিদাঠ বান্দাই বুকুত নতুন বল বান্ধি সকলোকে সাহস দিলে। যিমান দূৰ পাৰে সাগৰৰ এখন নিৰাপদ ঠাইলৈ নাওখন নিবলৈ চেষ্টা চলালে। কিন্তু প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্ত পাৰ হোৱাৰ লগে লগে আকাশখন ঘনাই ক'লা হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। দূৰৈৰ পৰা ধুমুহা বতাহৰ শব্দ ভাঁহি আহিল। নিৰাপদ ঠাই পাবলৈ প্ৰায় আধামাইলমান বাট থাকোতে নাওখন প্ৰচণ্ড ধুমুহাৰ গৰাহত পৰিল।

সাগৰৰ ওপৰত সেইয়া আছিল কি যুদ্ধ! একালে কেইটামান মানুহ আৰু আনফালে প্ৰকৃতিৰ তাণ্ডলীলা। বিৰাট ওখ চৌবোৰৰ ওপৰত বান্দাৰ নাওখনে সংগ্ৰাম চলাবলৈ ধৰিলে। কোৰ্টৰাজাৰ অভিজ্ঞ আৰু পৈনত আটেকুৰি বছৰীয়া গুৰিয়াল বান্দাই কিন্তু গুৰি এৰি নিদিলে। প্ৰকৃতিৰ হিংস্ৰ গৰ্জন আৰু ক্ৰুদ্ধ সাগৰৰ উত্তাল চৌৰ শব্দত নাৱত থকা কেইটামান প্ৰাণীৰ আৰ্ত্তনাদ একেবাৰে তল পৰি গ'ল।

এইদৰে প্ৰায় আধা ঘণ্টা সময় মানুহ আৰু প্ৰকৃতিৰ সংগ্ৰাম চলিল। ভাবপিচত এটা সময়ত লাহে লাহে প্ৰকৃতি শাস্ত হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। ইমান ডাঙৰ বিপদৰ পিচত নাওখনৰ বিশেষ ভেনে কোনো অনিষ্ট নহ'ল যদিও পালকিখন ফালি ছিৰাছিব দিলে আৰু মানুহলৈকে ক্ষতি-সাধন হ'ল। শাস্ত পানীৰ ওপৰত নাওখন যেতিয়া থিৰ হ'ল, নাওখনলৈ ভালকৈ চাই বান্দা চিঞৰি উঠিল। নাওখনত বঠা মাৰি অহা চাবিটা নাৱবীয়াৰ ভিতৰৰ এটা নাই। এটা নাৱৰ ভিতৰত পৰি আছে। লগে লগে নাৱৰ ভিতৰলৈ চাই ৰণবীৰেও বিকটভাৱে চিঞৰি উঠিল, নাৱত বিজয় নাই।

সন্ধিয়াৰ কীণ অন্ধকাৰ আৰু পাৰাপাৰহীন ভাৰত মহাসাগৰৰ শান্ত বায়ু কঁপাই শ্ৰোতৃ পিতৃ-মম বণবীৰে চিঞৰিলে—“বিজয় ! বিজয় !!”

হঠাৎ নাওখনৰ সামান্য উত্তৰে এটা মানুহৰ মূৰ পানীৰ ওপৰলৈ ওলাই আকৌ লগে লগে বুৰ গ’ল। বান্দা আৰু বণবীৰ দুয়ো একেলগে চিঞৰি উঠিল আৰু আগপাছ লুপ্তি বণবীৰ সেইঠাইত জপিয়াই পৰিল। বান্দাই খৰ-ধবকৈ নাওখন তালৈ চপাই আনিলে। লগে লগে বণবীৰে মানুহটোৰ চোলাত ধৰি নাওখনৰ ওচৰলৈ চপাই আনিলে। দুয়োকো বান্দাই নাৱত তুলি ল’লে।

পানী খোৱা নাছিল যদিও বিজয়ে জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছিল। নাৱত শুৱাই দি তেওঁৰ জ্ঞান ঘূৰাই আনিবৰ কাৰণে দুয়ো উঠি-পৰি লাগিল। ইপিনে প্ৰসাদ আৰু সেই নাৱবীয়াটোৱে চেতনা ঘূৰাই পাই নাৱত বহিছে। পানী গৰম কৰি সেক-পোতক দিয়া হ’ল। বান্দাই সিহঁতৰ নিয়মমতেও জ্ঞান ঘূৰাই আনিবলৈ চেষ্টা কৰি চালে। কিন্তু বিজয় একেদৰেই পৰি থাকিল। নাৱৰ ভিতৰৰ কোঠালৈ নি বিজয়ক বিচনাত শুৱাই দিয়া হ’ল।

শান্ত সাগৰখনৰ ওপৰেদি যদিও নাওখন চলি গৈছে, তথাপিও তাৰ প্ৰাণৰ গতি যেন স্তব্ধ। বান্দাই নাৱৰ গুৰি ধৰিব লাগে কাৰণে বহিছে। তাৰ মন এই অভাৱনীয় দুৰ্বটনাত ভাঙি পৰিছে।

অৱশেষত ভগৱানৰ অসীম দয়া আৰু বণবীৰৰ বিৰামহীন শুদ্ধাৰাব কলত বিজয়ে লাহে লাহে জ্ঞান ঘূৰাই পালে। মূৰৰ কাষত জলি থকা লেমৰ কীণ পোহৰত ওঠ হুটা কঁপাই বিজয়ে মাতিলে—“দাদাইদেউ।”

চকুৰ লোতক মচি বণবীৰ আনন্দত চিঞৰি উঠিল—“বাহা !!”

ইয়াৰ পিচত কেইটামান দিন কোনো ধৰণৰ সাগৰীয় বিপদ আপদে বিজয়হঁতৰ এই দুঃসাহসিক যাত্ৰাত বিঘিনি নঘটুৱালে। এইদৰে বোৱাক পিচত এদিন হঠাতে তেওঁলোকে এটা ডাঙৰ দ্বীপ দেখিবলৈ পালে। দেখাৰ লগে লগে বিজয় বেছ উত্তেজিত হৈ পৰিল। কাৰণ এই বৃহৎ



দ্বীপটো পাৰহৈ ইয়াৰ পিচকাললৈ যাৰ পাবিলেই সেই বহুস্তম্ভনক  
 দ্বীপটো বোধকৰো চকুত পৰিব। ভবাৰ লগে লগেই বিজয় চকল হৈ  
 পৰিল আৰু বান্দাক খবকৈ নাও বাই যাবলৈ ক'লে। কিন্তু ভেতিয়া  
 খবকৈ নাও বোৱাৰ সাধ্য বান্দাহঁতৰ নাছিল। কাৰণ সেই দ্বীপটোৰ  
 পৰাই সাগৰ তলিৰ অদৃষ্ট পাহাৰবোৰ আছে। সেই পাহাৰৰ চূড়া-  
 বিলাকৰ পৰা নাওখন বচাবৰ কাৰণেই নাওখন অতি সাৱধানে দ্বীপটোৰ  
 কাষে কাষে নিবলগীয়া হৈছিল। সামান্তভাৱে অসাৱধান হ'লেই নাওখনে  
 পানীৰ তলত থকা পাহাৰত খুন্দা মাৰিব আৰু তাৰ পৰিণতি কি হ'ব—  
 ভাবিলেই বান্দাৰ বুকুখন কঁপি উঠে। ভাৰত মহাসাগৰৰ আটাইতকৈ  
 বেয়া ঠাই এইখিনিয়েই বুলি সি তাৰ অভিজ্ঞতাৰে জানে। কেৱল পানীৰ  
 তলৰ বিপদেই নহয়—এই ঠাইখিনিত থকা দ্বীপটোত অসংখ্য বন্যপ্ৰাণীও  
 আছে। বিশেষকৈ ডাঙৰ বাঘ। আনহাতে পানীৰ তলতো আছে  
 ঘৰিয়াল। আজি কিছু বছৰৰ আগতে সি এই দ্বীপটোলৈ কেবাজনো  
 ইংৰাজক লৈ আহিছিল। আজিও সেই কথা ভাবিলে বুকুখন কঁপিবলৈ ধৰে।

দ্বীপটোৰ কাষে কাষে বোৱাৰ লগে লগে বান্দাই বিজয় আৰু  
 বণবীৰক সাৱধান কৰি দিলে—“এই ঠাইখিনি খুব সাৱধানে আৰু লাহে  
 লাহে যাৰ লাগিব। বন্দুক লৈ ভোমালোক সাৱধান হৈ থাকিব।  
 ভেতিয়া কোন ফালৰ পৰা কি বিপদ আহে ঠিকনা নাই।”

খুব লাহে লাহে নাওখন যাবলৈ ধৰিলে। গছ-গছনিৰে ভৰা এই  
 দ্বীপটোৰ শোভা মনোমুগ্ধকৰ। প্ৰাক্তন ফৰেষ্ট অফিচাৰ বণবীৰৰ মনটো  
 লকলকাই উঠিল। একে জাপেই দ্বীপটোলৈ নামি গৈ এই নিবিড়  
 সেউজীয়া গছ-গছনিৰ মাজত যেন নিজকে মিহলাই দিব। এই বিৰাট  
 দ্বীপটোৰ মাজত চাটৈ কিমান আপুৰুগীয়া আৰু নতুন জাতৰ গছ আছে  
 আৰু কত ধৰণৰ অৰ্কিড আছে...। কিন্তু এই ভাৱনাৰ নৃত্য হেৰাই  
 গ'ল, যেতিয়া এটা ডাঙৰ হৰিণা হাবিৰ মাজৰ পৰা লৰ মাৰি ওলাই  
 আহি তাৰ শিংজোৰ খিয় কৰি সাগৰৰ পিনলৈ চালে। আনন্দত বিজয়  
 চিঞৰি উঠিল—

“দমাইদেউ—”

বিজয়ৰ মনোভাৱ বৃদ্ধিৰ পাৰি বণবীৰে কৈ উঠিল—“সেইবোৰ নকৰিব বিজয়! সেইটো মাৰিলে এনেয়েহে হত্যা কৰা হ’ব। তাক আনিবি কেনেকৈ?”

বণবীৰৰ কথা শেষেই নহ’ল। চকুৰ পচাবতে প্ৰচণ্ড হুকাৰ তুলি এটা ডাঙৰ ঢেকীয়াপতীয়া বাঘ আছি হৰিণাটোৰ ওপৰত অপিয়াই পৰিল। উত্তেজিত বিজয়ে বন্দুকটো হাতত তুলি ল’লে। কিন্তু বণবীৰে বন্দুকটোত খাপ মাৰি ধৰি চিঞৰি উঠিল—“নেমাৰিব!”

“কিন্তু দমাইদেউ”।

“ইয়াত কোনো ‘কিন্তু’ নাই। মই জীৱ-জন্তুৰ কথা তোতকৈ মই বেছি জানো। য’তে ত’তে গুলী কৰিলে বিপদ আছে।”

পিচদিনা নাওখন লাহে লাহে দ্বীপটোৰ সমুখৰ অংশ পাৰ হৈ কাষৰ অংশত সোমাল। নাও মন্থৰ গতিতেই গৈ আছে।

দ্বীপটোৰ এইটো অংশ ঘূৰিব পাৰিলেই বোধকৰো প্ৰকৃত দ্বীপটো চকুত পৰিব। তাকে পাবলৈকে দিনবোৰ নেৰায় হুপুৱাই যেন লগা হৈছে। হুপবীয়া সময়লৈকে নাওখন ঠিকমতেই গৈ আছিল। বান্দাৰ ওচৰত আছিল বণবীৰ। সেই ধুমুহা-বতাহৰ হৃষ্যোগৰ পিচৰে পৰা বণবীৰৰ মনটো অস্বস্তিৰে ভৰি আছে। সেইদিনটোৰ কথা মনত পৰিলে বুকুখন কঁপিবলৈ ধৰে। ভগৱানৰ অসীম দয়া। ন’হলে—বিজয় সেই-দিনা নিশ্চিত মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা কেতিয়াও বন্ধা নপৰিলহেঁতেন। কিন্তু এই অভিযানত এটা নাৱবীয়া হেৰুৱাবলগীয়া হোৱাটো কম হৰ্ষাগ্যৰ কথা নহয়। মৃত্যু-মুখত পৰা সেই নাৱবীয়াটোৰ কথা বান্দাই বৰকৈ কোৱা নাই যদিও মানৱীয়তাৰ ফালৰ পৰা মৃতকৰ পৰিয়াললৈ বান্দাৰ হাততেই কিবা এটা কতিপূৰণ নিশ্চয় দিব লাগিব। কথাবোৰ ভাবাৰ লগে লগে বণবীৰে অকলে হাঁহিলে। কাৰণ কতিপূৰণ দিয়াৰ কথা যে ডেউ ভাবিছে—সেই বেঙলগা অৰ্থাৎ সেই বহুজ্ঞানক দ্বীপটোৰ পৰা জানো ডেউলোক ঘূৰি আহিব পাৰিব? এই মহাসাগৰৰ বেই কোনো

এঠাইত যে তেওঁলোকৰ মৃত্যু অৱশ্যত্বাৱী ডাঙৰ জানো সন্দেহ কৰিবলগীয়া কিবা আছে ? বাবে বাবে মৃত্যুক কিমান দিন বাধা দিব পাৰিব ?

এটা বিকট হুকাবত বগবীৰৰ ভাবৰ গতি ছেদেলি-ছেদেলি হৈ গ'ল। লগে লগে তেওঁৰ চকু পাবলৈ গ'ল। এহাল বাঘ। লগত দুটা পোৱালী। সিহঁতক কিন্তু বেছি সময় চাই থাকিবলৈ বগবীৰে সময় নেপালে। কোনো আফালন নকৰাকৈ মতা-মাইকী বাঘহালে পানীত জপিয়াই পৰি নাওখনৰ পিনে চোঁচা লৈ বিশ্বাশৱদে আহিবলৈ ধৰিলে। বান্দাৰ কণ্ঠৰ পৰা তীব্ৰ চিঞৰ ওলাই আহিল “হঁচিয়াব”।

ইমান কোবত সিহঁত আহিবলৈ ধৰিছিল যে উপায় নেপাই বগবীৰে সিহঁতলৈ বন্দুক টোৱালে। আকাশ-বতাহ কঁপাই বগবীৰৰ বন্দুক গৰজি উঠিল। বন্দুকৰ গুলী মাইকী বাঘজনীৰ গাত লাগিল। তাই পানীত ডুব গ'ল আৰু পানী তেজৰে বাঙলী হৈ পৰিল। কিন্তু ইটো বাঘ ক্ষান্ত নহ'ল। পৰম বিক্ৰমেৰে চকুত দুগুণ প্ৰাণহিংসা লৈ আগুৱাই আহিবলৈ ধৰিলে। ইতিমধ্যে বন্দুকৰ শব্দ শুনি বিজয় বগবীৰৰ কাষত থিয় হৈছিল।

ইফালে বগবীৰে ওপৰা-ওপৰিকৈ বাঘটোৰ গালৈ কেবাটাও গুলী মাৰিছে। কিন্তু কি আচৰিত ! এটা গুলীও তাৰ গাত লগা নাই। গুলীটো মৰাৰ লগে লগে বাঘটোৱে পানীৰ তলত বুৰ মাৰি দিয়ে। ক্ষিপ্ৰ গতিৰে বাঘটো নাৱৰ ওচৰলৈ আহিছে। এই মুহূৰ্তত বাঘটোক বখাব নোৱাৰিলে নাৱত থকা প্ৰতিটো মানুহৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য্য।

বিজয়ে তৎক্ষণাত্ দদাইদেউৰ হাতৰ পৰা বন্দুকটো আজুৰি আনি বাঘটোলৈ টোৱাই দিলে। কিন্তু গুলী কৰাৰ ঠিক আগে আগে বাঘটো এটা বিকট চিঞৰ মাৰি পানীত বৈ গ'ল। কি হ'ল ! তাৰ চকুৱে মুখে আভঙ্কৰ চিন ফুটি উঠিল। সি উভতি আকৌ পাৰৰ পিনে চোঁচা ল'লে। কিন্তু যি প্ৰচণ্ড গতিত সি নাৱৰ পিনে আহিছিল—একেটা গতিতে পাৰৰ পিনে সি বাঘ নোৱাৰিলে। কিবা এটাই যেন তাৰ গতিত বাধা দি আছে। তথাপিও আপ্ৰাণ শক্তিয়ে তাৰ ঠেঙত ধৰি বাধা দিয়া বন্ধটোক

টানি আজুৰি সি পাবত উঠিল। তাৰ লগে লগে তাৰ ঠেঙত কাষুৰি থকা এটা ডাঙৰ ঘৰিয়ালো পাবত উঠিল।

বগবীৰ আৰু বিজয়ৰ কাৰণে এইটো এটা আচৰিত দৃশ্য। প্ৰসাদ ধৰথৰাকৈ কঁপি নাৱত বহি পৰিল। বাঘটোৱে ভীষণ জোৰেৰে তাৰ ঠেঙখন একদাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। ঘৰিয়ালটোৱেও কিন্তু অসীম বিক্ৰমেৰে তাৰ মৰকামোৰ এৰি দিয়া নাই। দুয়োটাই মাটিত বাগৰি পৰিছে।

কি অদ্ভুতপূৰ্ব যুদ্ধ! এনেকুৱা যুদ্ধ চোৱাৰ ভাগ্য এই পৃথিৱীত খুব কম মানুহৰহে মিলে। বাঘটোৱে তাৰ ঠেঙখন একদাবলৈ এবাৰ ঘৰিয়ালটোৰ ডিঙিৰ কোমল অংশত কামোৰ বহুৱাই দিলে। ঘৰিয়ালো এৰি দিয়া ভকত নাছিল। সিয়ো তাৰ কাঁইট থকা নেজৰে বাৰে বাৰে বাঘক প্ৰভাৱিত কৰিবলৈ ধৰিলে। চাৰিওফালে তেজ্জৈ তেজ হৈ পৰিল। পাৰৰ পৰা বৈ আহি সাগৰৰ পানী তেজ্জৈৰে তুমুলী দিলে। বাঘৰ গোজৰনি আৰু ঘৰিয়ালৰ নেজৰ দপ্পদপনিৰে যেন মাটি পানী কঁপাই তুলিলে।

বগবীৰ আৰু বিজয়ৰ হাতৰ বন্দুক হাতেই থাকিল। কেতিয়াও নেনেখা এনেকুৱা আপুৰুগীয়া দৃশ্য দেখি দুয়ো বোবা হৈ পৰিছিল। তেওঁলোকৰ চকুত বিস্ময়। বান্দাৰ হাতত গুৰিবাঁ ন্ধিৰ। তাৰ মুখখন মেল খোৱা। অলপধুৱা প্ৰসাদ বোধকৰো ইতিমধ্যে মুছৰ্গৈ গৈছে।

বহুত সময় এই প্ৰৱল যুদ্ধ চলাব পিচত অৱশেষত সিহঁত ক্লান্ত হ'ল। ক্লান্ত হবলৈ বাধ্য হ'ল, কাৰণ সিহঁতৰ শক্তি বোধকৰো নিঃশেষ হৈ পৰিছিল। তেজৰ ওপৰতেই দুয়ো লাহে লাহে মাটিত চলি পৰিল।

ইমান সময় নাওখনো বেন স্তব্ধ হৈ গৈছিল। বগবীৰ, বিজয় আৰু বান্দা তিনিও তিনিওৰে মুখলৈ চালে। নাও আকৌ চলিবলৈ ধৰিলে।

পিচদিনা খুব পুৱাতে নাওখন দ্বীপটো ঘূৰি পিচকালে ওলালগৈ আৰু দূৰৈত সুউচ্চ শৃংগ থকা পাহাৰৰ এটা দ্বীপ সকলোৰে চকুত পৰিল। এই দ্বীপটো দেখাৰ লগে লগে বগবীৰ আৰু বিজয় দুয়ো আকৌ উজ্জ্বল হৈ পৰিল। তেতিয়া ব'দৰ পোহৰ পাহাৰটোত পৰা নাছিল।

ইকালে সেই পাহাৰটো দৃষ্টিৰ ভিতৰলৈ অহাৰ লগে লগে বান্দা আৰু নাৱবীয়া কেইটাৰ মুখকেইখন আতঙ্কত ভৰি পৰিল। সেই পাহাৰটো কমেও পাঁচমাইলমান দূৰৈত হ'ব। সেই পাহাৰটোৰ অনতিদূৰত আন এটা সৰু দ্বীপ আছে।

লাহে লাহে নাওখনে এই বৃহৎ দ্বীপটোৰ পৰা জাঁতৰি মাজ সাগৰৰ পানীৰ পিনে যাবলৈ ধৰিলে। নাওখনৰ গতি যেন সামান্ত বাঢ়িল। নাওখনত থকা মানুহৰ কাৰো মুখত কোনো কথা নাই। কিবা এটা কোঁতুহলোদ্ধীপক উদ্ভেজনাতে সকলোৱে মনে মনে আহি আছে। নাও যিমানেই আগুৱাবলৈ ধৰিলে দূৰৈত থকা সেই ওখ পাহাৰটোও ওচৰ চাপি আহিবলৈ ধৰিলে।

তেতিয়া বাতিপুৱাৰ সূৰ্য্যৰ প্ৰখৰ বশ্মি চৌদিশে বিয়পি পৰিছে। সাগৰৰ তৌবোৰ ব'ন্দৰ পোহৰত জিক্‌মিকাই উঠি এটা অপূৰ্ণ শোভাৰ সৃষ্টি কৰিছে। অপলক নয়নে বিজয় আৰু বণবীৰে সেই অদূৰত থকা দ্বীপটোৰ পাহাৰৰ ওখ শৃঙ্গটোলৈ চাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু ক'তা! বগা শিলছটাৰ পৰা চিক্‌মিকাই থকা সেই উজ্জ্বল পোহৰ দেখোন নাই। তেন্তে সেইটো পাহাৰ নহয়নেকি! তেওঁলোকৰ গোটেই অভিযানটোৱেই ভুল হৈ গ'লনেকি! বিজয়ে বান্দা আৰু নাৱবীয়াকেইটালৈ চালে। সিহঁতে একান্তমনে নাও বাই গৈছে। ভুলতো সেই পাহাৰটোৰ পিনলৈ চোৱা নাই। বিজয় আৰু বণবীৰ দুয়ো চিন্তাধিত হৈ পৰিল। বিজয়ে বণবীৰক সুধিলে—

“দুদাইদেউ! মই একো ধৰিব পৰা নাই। আমাৰ ভুল হ'লনেকি?”

“ময়ো তাকেই ভাবিছো বিজয়! কিন্তু যেন আৰু কস্পাচৰ মতেৰে আমাৰতো ভুল হ'ব নালাগিছিল। তাবোপৰি বান্দাহঁতলৈ চাচোন। সিহঁতে সেই পাহাৰটোৰ পিনে এবাৰো চোৱা নাই। গতিকে...”

“কিন্তু দেউতাৰ চিঠিত বৰ্ণনা কৰা মতে আৰু ইহঁতে কোৱা মতে জিলিকি থকা পাহাৰটো ক'ত?”

“সোৱা প্ৰশ্ন সেইটোৱেই বিজয়...”

এইবিষয়ে বান্দাক প্ৰশ্ন কৰাৰ কোনো উপায় নাছিল। কাৰণ  
বাতিপুৰা সেই পাহাৰটো চকুত পৰাৰ পিচৰে পৰা বান্দাইতে এটা  
আচৰিত ধৰণৰ মৌনতা অৱলম্বন কৰিছে।

এটা নিবন্ধ আৰু নিস্তক পৰিবেশৰ মাজত আশঙ্কাতৰা অস্তৰ এখনেৰে  
বৰণবীৰ আৰু বিজয় এসময়ত সেই সৰু দ্বীপটোৰ কাষ চাপিলগৈ।  
ভেতিয়া আবেলি হওঁ হওঁ। সেই দ্বীপটোত গছগছনি বুলিবলৈ  
কলগছৰ বাহিৰে একোৱেই নেদেখিলে। মানুহ থকাৰ চিনো নাই।  
জীৱ-জন্তুও নাই যেন লাগিল। পাৰত নাওখন লগাই বান্দা আৰু  
নাৱৰীয়াৰিকটাই যেন এটা স্বস্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। পূৰ্বৰ বন্দৱস্তমতে  
এই দ্বীপটোৱেই সিহঁতৰ গন্তব্য স্থান।

পাৰৰ এটা সুবিধাজনক ঠাইত নাওখন চপাই পাৰৰ কলগছ  
এজোপাত বন্ধা হ'ল। বিজয়হঁত পাৰত নামিল। ঠিক লগে লগে  
ক'বৰাৰ পৰা এজাক বান্দাৰ বিকট শব্দ কৰি জাক বান্ধি আহিল। লগে  
লগে সিহঁতে গোটেই মানুহজাকক বেঢ়ি ধৰিলে। বান্দাৰহঁতৰ এই কাৰ্য্য  
ইমান আচৰিত আৰু আকস্মিক আছিল যে বৰণবীৰ, বিজয়হঁত ভয়ত  
কঁপি উঠিল।

সিহঁত সংখ্যাত এৰা ডেৰশতকৈ কম নহয়। এই নতুন উপসৰ্গই  
তেওঁলোকক বিভত কৰি তুলিলে। এই দ্বীপটোত বান্দাৰ বাহিৰে আন  
জন্তু একোৱেই নাইনেকি? বান্দাৰ এনেকুৱা বিপুল বাহিনী আগতে  
বিজয়ে কেতিয়াও দেখা নাই। আনকি ইমান বছৰে ফৰেষ্ট বিভাগত কাম  
কৰিও বৰণবীৰৰ এনে ধৰণৰ অভিজ্ঞতা হোৱা নাছিল। বান্দাইতেও  
বোধকৰো এনেকুৱা ধৰণৰ অৱস্থাৰ সন্মুখীন কেতিয়াও আগতে হোৱা  
নাছিল।

ইতিমধ্যে সিহঁতৰ সংখ্যা আৰু বাঢ়ি গ'ল আৰু মানুহজাতীয় শ্ৰাণী-  
কিটাৰ নিঃসহায় অৱস্থা দেখি সিহঁতে আক্ৰমণাত্মক কৃষিকাৰ্য্য গ্ৰহণ কৰিলে  
কথা বিসঙ্গতি দেখি বৰণবীৰে 'বিজয় বে'ডি হ' বুলি চিঞৰি উঠিল আৰু  
বন্ধুকেটো আকাশৰ সিনে টোৱাই ল'লে। বিজয়েও বন্ধুক সাজু কৰিলে।

সিহঁতৰ বন্ধাটোৱে থেক্‌থেকাই আগ বাঢ়ি আহি নাৱবীয়া এটাৰ বাহুটোত আঁচুৰি দিলে। বগবীৰে লগে লগে 'কান্নাৰ' বুলি কৈ ওপৰলৈ একজাঁই মাৰি দিলে। বিজয়ৰ বন্দুকটোও গৰজি উঠিল। এই ছই জাঁই শুলীয়ে গোটেই সমস্তাটো আচৰিত ধৰণে সমাধান কৰি দিলে। বান্দৰৰ বাহিনী চকুৰ পচাবতে কৰিং-চিটিকাদি ভয় আৰু আতঙ্কৰ চিঞৰেৰে হাবিৰ মাজত নাইকিয়া হৈ গ'ল। সকলোৰে মুখত বিশেষকৈ বান্দা, নাৱবীয়াকেইটা আৰু প্ৰসাদৰ মুখলৈ যেন পানী আহিল। এতিয়া বান্দৰ আৰু সতকাই এই ফাললৈ নাহে।

বান্দৰ থকা দ্বীপতেই কলগছৰ সমাবেশ। বগবীৰৰ মনটো ভাল লাগি গ'ল। ভগৱানৰ কি বিচিত্ৰ লীলা! কলগছবোৰ দেখি তেওঁৰ মনত হঠাতে এটা ভাব খেলাই গ'ল। মনটো আশাৰে ভৰি পৰিল। কিন্তু সেই মুহূৰ্তত তেওঁ মনৰ ভাব কাৰো আগত প্ৰকাশ নকৰিলে। বনবীয়া কলৰ থোকবোৰ দেখি ইফালে প্ৰসাদৰ ৰং চায় কোনে? বগবীৰে ধমকি এটা দিয়াত তাৰ উৎসাহত চেঁচা পানী পৰিল। তাৰ সলনি সি নাৱৰ পৰা বস্তু বেহানি নমাই পাৰত ভালকৈ বন্ধা-বঢ়াৰ ব্যৱস্থা কৰিলে। ইফালে বান্দাহঁত আকৌ নিকংসাহ আৰু নীৰৱ হৈ পৰিছে। কিবা এটা আতঙ্ক আৰু ভয়ৰ হাঁ যেন সিহঁতৰ ওপৰত পৰিছে। ইয়াৰ পৰা প্ৰায় এমাইলমান দূৰৈত থকা সেই বহুশয়ৰ দ্বীপটোলৈ সিহঁতে চোৱা নাছিল।

সেই পাহাৰটো তেওঁলোকে বিচাৰি অহা দ্বীপ হয় নে নহয় সেই বিষয়ে এতিয়াও বগবীৰ আৰু বিজয়ৰ মনৰ পৰা সন্দেহ যোৱা নাই। এই সৰু দ্বীপটো ভালকৈ চাই ল'বৰ কাৰণে বিজয় উৰাউল হৈ পৰিল। বগবীৰ আৰু বিজয় দুয়ো তেওঁলোকৰ লগত বাবলৈ বান্দাক লগ ধৰিলে। বান্দাই ভীত্ৰভাবে মূৰটো জোকাৰি এই দ্বীপটোৰ সিটো পাৰলৈ বাবলৈ কোনো-মতেই মান্ধি নহ'ল।

উপায় নেপাই দুয়ো দ্বীপটোৰ পাৰে পাৰে বাবলৈ ধৰিলে। কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত দ্বীপটোৰ পাক এটা ঘূৰাৰ লগে লগেই এটা আন্দোলকিক দৃশ্য তেওঁলোকৰ চকুত উদ্ভাসিত হৈ পৰিল। সেই এমাইল মান দূৰৈত

থকা পাহাৰটোৰ শৃংখৰ পৰা এটা উজ্জল জ্যোতি ওলাই আহিছে। চকুত ছাট মাৰি ধৰা পোহৰ। চাই থাকিব নোৱাৰি। আনন্দৰ উত্তেজনাৰে বিজয় চিঞৰি উঠিল—“দদাইদেউ!!” পঞ্চাশ বছৰীয়া বণবীবো কম আচৰিত আৰু কম উত্তেজিত হোৱা নাছিল—“বিজয়! এয়ে সেই পাহাৰ, সেই দ্বীপ আৰু সেয়ে আমি অতদিনে বিচাৰি অহা পুষ্পক নগৰ।”

“আমাৰ ভুল হোৱা নাই তেনেহ’লে দদাইদেউ!” এতিয়া বণবীৰ আৰু বিজয়ে বুজি পালে বান্দাইত এই ফাললৈ কেলেই আহিব খোজা নাছিল। ইমান ডাঙৰ এটা আবিষ্কাৰৰ পিচত এই সৰু সামান্য দ্বীপটো চোৱাৰ হেঁপাহ তেওঁলোকৰ নাইকিয়া হৈ গ’ল।

এতিয়াই যেন উৰামাৰি সেই দ্বীপটোত পৰিবলৈ বিজয় ব্যাকুল হৈ পৰিল। ল’ৰালবিকৈ দুয়ো প্ৰসাদহঁত থকা ঠাইলৈ ঘূৰি আহিল।

বণবীৰ আৰু বিজয়ৰ চকুৱে মুখে উত্তেজনা দেখি বান্দাৰ মুখখন বেছি আতঙ্কগ্ৰস্ত হ’ল।

উত্তেজিত বিজয়ে পোনে পোনেই বান্দাক ক’লে—“বান্দা, তই আমাক এতিয়াই সেই দ্বীপটোলৈ লৈ যাব লাগিব।”

সি মুখেৰে একো মাতিব নোৱাৰিলে। আতঙ্কত কঁপিবলৈ ধৰিলে। এনেকুৱা পৰিস্থিতি হ’ব বুলি সি বহু আগৰ পৰাই আশঙ্কা কৰি আছিল।

“ডহঁতে যি বিচাৰ তাকেই দ্বিম—বিমান টকা বিচাৰ সিমানেই পাৰি...”

বিজয়ৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি বণবীৰৰ মুখলৈ আকুল দৃষ্টিৰে বান্দাই চালে।

বিজয়ে আকৌ চিঞৰি উঠিল,—“যাৰিনে নেঘাৱ কৈ দে। নেঘাৱ যদি বন্ধুৰ গুলীত ডহঁত আটাইকেইটাক শেষ কৰি দিম। ক...” বিজয়ে বন্ধুক দাঙি ল’লেই।

বণবীৰে বন্ধুকটো আঁতৰাই দি চিঞৰিলে—“বিজয়! তই কি অবিবেচকৰ নিচিনা কাম কৰিব খুজিছ? সিহঁতৰ লগত কি বন্দনত আছিল পাহৰি গ’লি নেকি?... ”



বিজয় ফাল্গু হ'ল। বান্দা সেই দ্বীপটোলৈ যাবলৈ কোনোমতেই সম্ভৱ নহ'ল। লাখ টকা দিলেও সি তালৈ যাব নোৱাৰিব। তাৰ সলনি অন্ত যি কাম কৰি দিব লাগে, সিহঁতে কৰিব। আনকি সি এইটোও ক'লে যে যদি বিজয়হঁত সেই ভয়াবহ দ্বীপটোলৈ যায়, তেন্তে বণবীৰহঁতৰ নিৰ্দেশমতে তেওঁলোকৰ কাৰণে সিহঁতে কিছুদিন এইদ্বীপটোত বাট চাব। উপায় নেপাই বিজয়ে বান্দাৰ কথা মানি ল'বলগীয়াত পৰিল। কিন্তু নাও নোহোৱাকৈ তালৈ যাব কেনেকৈ ?

তেতিয়া বণবীৰে অতি সহজতে এই সমস্যা সমাধান কৰি দিলে। কলগছবোৰ দেখিয়েই বণবীৰৰ মনত এই ভাবটো খেলাইছিল। কলগছেৰে এখন আহল-বহল আৰু শক্তিশালী ভূব সজাব কথা বণবীৰে ক'লে। কথাটো শুনি বিজয় আনন্দত জপিয়াই উঠিল।

লগে লগে প্ৰচণ্ড উৎসাহেৰে কলগছ কাটি ভূব সজাব কাম আৰম্ভ কৰি দিয়া হ'ল।

পিচদিনা বাতিপুৱা ভূখন সাজু কৰা হ'ল। এই দ্বীপটোত বান্দাহঁতৰ লগতে প্ৰসাদকো থৈ যোৱাৰ কথা বিজয়ে ভাবিছিল। কিন্তু প্ৰসাদে যি ধৰণে কেৰ জেৰ কৰিলে তাকো লগত নিবলৈ বাধ্য হ'ল। সি লগত পানী, ক্লান্ত কফি আৰু বিস্কুট আদি শুকান খোৱা বস্তু যিমান পাবে ল'লে।

ইফালে বান্দাহঁতৰ কাৰণে পোন্ধৰ-কুৰি দিনৰ খোৱা বস্তু আৰু লগত বন্ধুক এটা দি বিজয়হঁতে সিহঁতক সেই দ্বীপটোত ব'বলৈ ক'লে। যদি নিৰ্দিষ্ট সময়ৰ ভিতৰত বিজয়হঁত বুৰি নাহে তেন্তে সিহঁতক বুৰি যাবলৈকো ক'লে।

সেই দেওলগা দ্বীপটোলৈ নাযাবলৈ বান্দাই শেষবাৰৰ কাৰণে বিজয়হঁতক কৈ চাইছিল। কিন্তু কোনো ফল নথিলে। বিজয়হঁত বাতে আকৌ শুকলমে বুৰি আহিব পাবে তাৰবাবে সি আকাশলৈ চাই অদৃষ্ট ভগৱানৰ ওচৰত চিঞৰি চিঞৰি প্ৰাৰ্থনা জনালে।

...সাগৰৰ পানী তেতিয়া শাস্ত আছিল। এই এমাইল বাট ভূখনে

কোনো বিপদ নঘটোৱাকৈ সেই বহুস্কায় দ্বীপটোৰ কাষ চপাই দিলে ।  
ভেড়িয়া সেই পাহাৰটো স্পষ্ট হৈ পৰিছে । সেই বগা শিলটোৰ পৰা  
ওলোৱা পোহৰটো যেন বেছি উজ্জ্বল হৈ পৰিছে ।

বিজয়হঁতে ভুবখনৰ পৰা দেখিলে দূৰৰ পৰা পাহাৰটো যিমান ওচৰত  
বুলি ভাবিছিল আচলতে সিমান ওচৰত নহয় । পাহাৰটো দ্বীপটোৰ  
বেছ মাজলৈ । পাহাৰটোৰ নামনি অংশ পাবৰ কাৰণে এখন অটব্য হাবি  
পাৰ হৈ যাব লাগিব । বহুতো ধৰণৰ গছ-গছনিৰে সেই হাবিখন ডাঠ যেন  
লাগিল ।

॥ চাৰি ॥

বৰবীৰে ক'লে—“পাৰত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই সাৱধান হ'বি বিজয়। সামান্য অসাৱধান হলেই ভয়ঙ্কৰ অঘটন ঘটি যাব পাৰে। প্ৰসাদ ! তই আমাৰ মাজত থাকিবি।”

বৰবীৰ আৰু বিজয়ৰ কান্ধত বন্দুক আৰু কাটিজ। প্ৰসাদৰ কান্ধত এটা ডাঙৰ বেগ

ভূৰখন পাৰত লগাই ইমানদিনৰ ইপ্সিত আৰু পূৰ্বপুৰুষৰ বহুশত্ৰুভিত্ত দ্বীপটোত তিনিও ভৰি দিলে। এই তিনিওটি প্ৰাণীৰ কপালত কি লিখা আছে সেই মুহূৰ্ত্তত কোনেও নেজানিলে। ভূৰখন পাৰৰ গছ এজোপাত বন্ধা হ'ল।

পাৰৰ মাটিবোৰ একেবাৰে পলমুৱা। গতিকে বৰ সাৱধানে সেইখিনি ঠাই পাৰ হ'বলগীয়া হৈছিল। এবাৰ হঠাৎ অসাৱধান হোৱাৰ কাৰণে প্ৰসাদৰ ভৰি এখন সেই মাটিত আঠুলৈকে সোমাই গৈছিল। সি চিঞৰ-বাখৰ কৰাত বিজয়ে খাপ মাৰি তাৰ হাত এখনত ধৰি আঁজুৰি তুলিলে। প্ৰসাদৰ ওপৰত ভীষণ খং উঠিছিল যদিও বিজয়ৰ তেতিয়া খং কৰাৰ সময় নাছিল। কাৰণ তেওঁৰ মনটো তেতিয়া কৌতূহল আৰু উদ্ভেজনাতে ভৰি আছিল।

তাৰপিচত কোনো মাত বোল নকৰাকৈ তিনিও সেই হাবিত প্ৰৱেশ কৰিলে। বিমানেই হাবিৰ মাজলৈ সোমাবলৈ ধৰিলে সিমানেই গছ-গছনিবোৰ বেছি যেন লাগিল। কিন্তু আচৰিত কথা, ক'তো চবাই-চিৰিকতিৰ মাত নাই। চাৰিওফালে এটা বহুশত্ৰুৰ পৰিবেশ। হাবিৰ মাজত এটা কীপ লুং-লুঙীয়া বাটো আছে।

এই দ্বীপটোত নিশ্চয় প্ৰাণী আছে, যি এই বাটটোৱেদি অহা-যোৱা কৰে। সেই বস্তুপ্ৰাণীবোৰ ক'ত ? মাছহ নে জন্তু ? যদি মাছহ তেন্তে

সেইবোৰ অৰণ্যবাসী নে পৰ্বতবাসী ? যদি অৰণ্যবাসীয়েই হয়, তেন্তে সিহঁতৰ থকা ঘৰৰ বা গাঁৱৰ কিবা এটা চিনৰ উমান পাব লাগিছিল। ভাবোপৰি সেই মানুহ নিশ্চয় আদিম অৱস্থাৰ হ'ব—যি যুগ যুগ ধৰি এই দ্বীপত বাস কৰিছে।

কাণ আৰু চকু সজাগ কৰি বিজয় আৰু বণবীৰ গছ-গছনিৰ মাজে মাজে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে, তেওঁলোকৰ ধোজৰ শব্দৰ বাহিৰে গোটেই অৰণ্যখন নিমাত আৰু নিস্তব্ধ। ডাঙৰ ডাঙৰ গছবিলাকে যেন এই নতুন ধৰণৰ মানুহ তিনিটালৈ নিৰ্বাক হৈ বিশ্বয়ৰ দৃষ্টিৰে চাই আছে। সেই গছবিলাকে যেন কৈছে—“তোমালোক যোৱাগৈ—ইয়ালৈ নাহিবা। ইয়াত মৃত্যু আছে।”

হঠাৎ বিজয়ৰ পিচফালে কিবা এটা শব্দ হ'ল। বিজয়ে তৎক্ষণাৎ বন্দুকটো খামোচ মাৰি ধৰি পিচলৈ ঘূৰি চালে। একো নেদেখিলে। কিহৰ শব্দ হ'ল তেনেহ'লে ? কোনোবাই সিহঁতক অনুসৰণ কৰা নাইতো ? বিজয়ৰ মনত জাগি উঠা এই আশঙ্কা তেওঁ প্ৰকাশ নকৰিলে, মনে মনে থাকিল। কিন্তু একেটা ভয়, শঙ্কা আৰু অস্বস্তিয়ে বণবীৰৰ মনটোও গোমোঠা কৰি থৈছিল। তিনিও আকৌ নীৰৱে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

এইদৰে প্ৰায় এঘণ্টামান গৈ থকাৰ পিচত তেওঁলোকে পাহাৰটোৰ নামনিৰ কাষ পাঠ পাঠ হ'ল। হঠাৎ অনতিদূৰত এটা নিজৰাব শব্দ শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। আধাফালংমান যোৱাৰ পিচত নিজৰাটো দেখা গ'ল। পাহাৰৰ ওপৰেদি নিজৰাটো বাগৰি আহি তাৰ ফটফটীয়া পানী নামনিত পৰিছেহি। এই চিনাকি পৰিবেশৰ প্ৰাকৃতিক নিজৰাটো দেখি আৰু তাৰ মাত শুনি যেন তেওঁলোকে স্বস্তি অনুভৱ কৰিলে। এই দ্বীপটোত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে এটা অপাৰ্থিত পৰিবেশে তেওঁলোকক গিলি পেলাব খুজিছিল। এতিয়া এই শাস্ত শীতল নিজৰাটোৱে তেওঁলোকৰ মনত বাহ লোৱা আশঙ্কা আৰু ভীতি ভাৱ বহুখিনি আঁতৰাই পেলালে।

আনন্দত উৎফুল্ল হৈ বিজয় নিজবাটোৰ ওচৰলৈ লব মাৰি গ'ল।  
 লগে লগে গ'ল বণবীৰ আৰু প্ৰসাদো। কিন্তু নিজবাৰ পাৰত ডেওলোকে  
 ভৰি দিয়াৰ লগে লগে আকৌ আচৰিত হ'ল। তিত্তা মাটিত কেবাটাও  
 মানুহৰ ভৰিৰ খোজ। খোজকিটা অলপ ডাঙৰ যেন লগা নাইনে ?  
 ভেস্তুে এই বীপত মাচু আছে।...আৰু সেইটো আকৌ কিহৰ খোজ ?  
 এটা ডাঙৰ বাঘৰ খোজ স্পষ্ট হৈ আছে। অলপ আগতেই বাঘটো  
 ইয়ালৈ আহিছিল। মানুহকিটা অহাও বৰ বেছি দেখী হোৱা নাই।  
 এতিয়া সিহঁত কলৈ গ'ল। লগে লগে বিজয়ে পিচলৈ ঘূৰি চালে।  
 ছাটকৈ যেন হাবিৰ মাজত কিবা এটা নোহোৱা হৈ গ'ল।

বিজয়ে বণবীৰ দদাইদেউলৈ চালে। বণবীৰেও চালে বিজয়লৈ।  
 মৌন ভাষা। এই ভাষা দুয়ো বুজি পাইছে।

মনৰ সকলো জড়তা আৰু অস্বস্তিৰ ভাব জাৰি-জোকাৰি দুয়ো  
 নিজবাৰ পানীত ভালকৈ মুখ হাত ধুই ল'লে। তাৰ পিচত আজলীয়ে  
 আজলীয়ে পানী খালে। উস্! কি তৃপ্তি! শৰীৰ আৰু মনলৈ যেন  
 অসীম বল আহিল। শৰীৰৰ সকলো অৱসাদ যেন নাইকিয়া হৈ পৰিল ;  
 মন আনন্দত চঞ্চল হৈ উঠিল। কি আছে পানীত।

প্ৰসাদে ক্লান্তৰ পৰা কফি দিছিল। কিন্তু বিজয় আৰু বণবীৰে  
 খোৱাৰ প্ৰয়োজনীয়তা অকণো অনুভৱ নকৰিলে। অমৃতৰ পিচত কফি  
 খোৱাৰ জানো কিবা প্ৰয়োজনীয়তা আছে।

ইমান সময় মৌনতাৰ পিচত বণবীৰে মাতিলে—“পাহাৰটো  
 পালোহি। আমি এতিয়া কেনি বাম বিজয় ? আমাৰ লক্ষ্যস্থান ক'ত ?”

“দদাইদেউ আমি এতিয়া পাহাৰটোৰ কাষে কাষে গৈ থাকোঁ।  
 পাহাৰটোৰ সিপাৰে বোলে সেই গুপ্তকনগৰীৰ উল্কাৱশেষ আছে। সেই  
 কথা আমাৰ আদিমাতা স্বৰ্গদেৱীৰ তামৰ ফলিতো আৰু আজি কেইমাহ  
 মানৰ আগতে আইবিচ এন্‌থ্ৰ'পলজিষ্ট অ'নীলেও উল্লেখ কৰিছিল।  
 গতিকে তালৈ গৈ কথাটো সঁচানে মিছা ঠাৱৰ কৰি লওঁ। তাৰ পিচৰ  
 কাৰ্য্যৰ কথা পিচত ভাবিম।”

“কিন্তু বিজয়, অ’নীলৰ বৰ্ণনাত আৰু এটা কথা আছিল। সেইটো অকল একেবাৰে মাৰ্চিলেও অৰ্থাৎ জলাহুত্মি। এই অচিন আৰু বহস্যপূৰ্ণ ৰীপৰ জলাহু অকল কিমান ভয়াবহ হ’ব পাৰে এবাৰ ভাবি চা। তালৈ গ’লে আমি আৰু সুবি নাহিবও পাৰো। হয়তো এয়েই আমাৰ শেষ যাত্ৰা।”

“কিন্তু দদাইদেউ, আহিছো যেতিয়া আমি এবাৰ তালৈ যাবই লাগিব। মোৰ ধাৰণা পাহাৰৰ সিপাৰেই সকলো বহস্যৰ সন্ধান লুকাই আছে। যিকোনো উপায়েৰে আমি তালৈ যাবই লাগিব। মই অকলে হলেও তালৈ যাম।”

ইয়াৰ পিচত ৰণবীৰৰ ক’বলগীয়া একো নাছিল। কাৰণ বিজয়ে যি কাম ক’বম বুলি এবাৰ সংকল্প লয় তাক তাৰপৰা আঁতৰাই অনাৰ সাধা এই পৃথিবীত কাৰোৱেই নাই।

“ব’ল তেনেহলে, এই ফালেদিয়ে পাহাৰৰ কাষে কাষে বোধকৰো যাব লাগিব।”

তাৰপিচত তিনিও আকৌ খোজ কাঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। কিন্তু কেইখোজমান নো যাবঁতেই হঠাতে তেওঁলোক এটা আচৰিত ধ্বংস বিপদৰ সন্মুখীন হ’ল। কোনো আগজাননী নিদিয়াতকৈ হাবিৰ ফালৰ পৰা এটা বিৰাট বাঘ আহি তেওঁলোকক আগভেটি ধৰিলে। বিকট গোজোৰণি মাৰি বাঘটোৱে বৈ দিলে। ভয়ত চিঞৰ মাৰি প্ৰসাদ ধৰধৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে।

বাঘটো প্ৰকাণ্ড আছিল। ইয়াক মাৰিবলৈ বিজয়ৰ মনটো লকলকাই উঠিল। গুলী কৰিবলৈ তেওঁ বন্দুকটো টোঁৱাই ল’লে। কিন্তু বাঘটোৰ গাত আক্ৰমণ কৰাৰ কোনো লক্ষণ দেখা নগ’ল। এটা যেন উদ্ভাসীন ভাব। আকৌ এটা গোজোৰণি মাৰিলে যদিও মানুহ তিনিটালৈ এটা পুতৌৰ চকুৰেহে চালে। এনেকুৱা এটা পৰিস্থিতিৰ মাজত অৰৈখ্য হৈ বিজয় চিঞৰি উঠিল—“দদাইদেউ। মই গুলী কৰিম।”

একেটা শুবতেই বণবীৰেও চিঞৰি ক'লে—“নকবিবি বিজয়। ডই বাঘ চিকাৰ নকৰো। বুলি কৈছিলি, পাহৰি গ'লি নেকি ?...আগ পিচ ভাবি কাম কৰিবি বিজয়। বন্দুক নমা। মই লক্ষণবোৰ ভাল দেখা নাই। সি আমাক আক্ৰমণ নকৰালৈকে ডাক নেমাৰিবি।”

বিজয়ে বন্দুক নমালে। এইবাব বাঘটোৱে পাহাৰৰ পিনে বাবলৈ ডাব গাটো লবালে। লগে লগে বিজয়ৰ চকুত যি বস্তু পৰিল তেওঁ জীৱণভাৱে আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলে। বণবীৰেও লক্ষ্য কৰিছিল। বাঘটোৰ ডিঙিত মাইকী মানুহে পিন্ধা এডাল সোণৰ হাব জিলিকি আছে। তাত এটা ধুনীয়া লকেট। প্ৰথৰ ব'ন্দত লকেটটোৰে সৈতে হাবডাল চিকমিকাই আছিল।

অতি আচৰিত হৈ বণবীৰলৈ চাই বিজয়ে চিঞৰি উঠিল—

“বাঘৰ ডিঙিত মাইকী মানুহৰ সোণৰ হাব। আৰু এই অচিন আৰু আদিম দ্বীপত ! বাঘটোৱে এই সোণৰ হাব ডাল ক'ত পালে মই উলিয়াবই লাগিব ..”

একেটা উত্তেজনাতে বণবীৰেও সুধিলে—“কিন্তু কেনেকৈ ?...”

বাঘটোৰ পিচে পিচে ইতিমধ্যে বিজয় বাবলৈ ওলাইছেই।

“বিজয় ! অধৈৰ্য্য নহৰি। বিপদ মাতি নানিবি। ভয়ৰ বিপদ হ'ব। বিজয় !!”

বিজয়ে দদাইদেউৰ কথাটো অক্ৰমণ নকৰি পাহাৰটোত উঠিব খোজা বাঘটোৰ পিচ ল'লে।

“মোক বাধা নিদিব দদাইদেউ ! হাজাৰ বিপদ হওক—মৃত্যু হওক মই বাবই লাগিব। আপোনালোকো মোৰ পিচে পিচে আহি থাকক।...”

শেষবাবৰ কাৰণে আকৌ এবাৰ বণবীৰে চিঞৰিলে—“বিজয়...!!”

কিন্তু সেই চিঞৰ পাহাৰত ঠেকা খাই আকৌ উভতি আহিল আৰু বাঘটো অতুসৰণ কৰি গৈ থকা বিজয় পাহাৰৰ অবশ্যৰ মাজত হেৰাই গ'ল।

বাঘটোৰ গতি ক্ষিপ্ৰ নাছিল। স্বাভাৱিক গতিবেই সি লৰ মাৰি যাবলৈ ধৰিছিল। পাহাৰৰ হাবিবোৰৰ মাজে মাজে সি ওপৰলৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে। তাৰ পিচে পিচে অসীম কোতুহল, উৎকৰ্ষা আৰু উদ্ভেজনাৰে বিজয়ো যে হাতত বন্দুকটো লৈ আহি আছিল সি বোধকৰো গম নেপায়।

নামনিৰ পৰা প্ৰায় এমাইলমান বাট উঠাৰ পিচত বিজয়ৰ গাৰ পৰা ঘাম বৰলৈ ধৰিলে। অলপ সময় বৈ ঘামখিনি মচি ল'বলৈয়ো তেওঁৰ সময় নাই। কাৰণ ব'লেই বাঘটো তেওঁৰ দৃষ্টিৰ অঁৰ হৈ যাব। আনকি কোনোফালেই লক্ষ্য নকৰি বাঘটোৰ পিচে পিচে আহোঁতে হাবিৰ গছ-গছনিৰ ডাল, কাঁইট আদিয়ে তেওঁৰ শৰীৰ ক্ষত-বিক্ষত কৰি দিছিল। তথাপিও সেইবোৰলৈ তেওঁৰ ক্ৰন্দন নাছিল। মাজে মাজে তেওঁ হামখুৰি খাই পৰিও গৈছিল। শৰীৰত পোৱা আঘাত, ভেজ, ঘাম আৰু ভাগৰ—এই সকলোবোৰৰ কথা একেবাৰে পাহৰি বিজয় বাঘটোৰ পিচে পিচে দৌৰি যাবলৈ ধৰিলে। আজি যেন বিজয় শুকীয়া জগতৰ প্ৰাণী। বাৰে বাৰে আজি বিজয়ৰ মনটোৱে কৈছে যে এই বাঘটোৱেই বহুতো বহস্যৰ সন্ধান দিব পাৰিব। নহ'লে বাঘৰ ডিঙিত কেনেকৈ সোণৰ হাব আছিল? সম্ভাৱতাৰ কোনো নিদৰ্শন নথকা এই বিবৰ্জিত স্বীপত সোণৰ হাবডাল কাৰ আৰু কোনেইবা ইয়াক পিন্ধাই দিলে? ঐশ্বৰ্যটোৰ মাজত কোনোবা নাৰীৰ অস্তিত্ব বিজয়ে অনুভৱ কৰিলে।

.. হঠাৎ আচম্বিতে পাহাৰৰ মাজভাগত বাঘটো নাইকিয়া হৈ প'ল। এশগজমানৰ আগে আগে গৈ থকা বাঘটো চকুৰ আগতে হেৰাই বোৱাত বিজয় আচৰিত হ'ল। বিখিনিত বাঘটো অদৃশ্য হ'ল সেইখিনি ঠাইলৈ বিজয় তৎক্ষণাত উঠি আহিল। কিন্তু তাত একো



নেদেখিলে ; মাত্ৰ এটা গুহাৰ মুখ । বিজয়ৰ তেতিয়া ভাবিবৰ সময় নাই । গুহাটোত তেওঁ সোমাই পৰিল । কিন্তু যিটো গতিত যাৰ বুলি ভাবিছিল—নোহাবিলে । কাৰণ ভিতৰত ঘোপমৰা অন্ধকাৰ । তথাপিও হাতত বন্ধুটো লৈ আগবাঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰিলে, মাজে মাজে উজুটিত পৰো পৰো যেন হ'ল । এবাৰ ছয়োকাষে থকা শিলত থুপা খালে । তথাপিও সেইবোৰলৈ কেৰেপ নকৰিলে । বগবীৰ দদাইদেউক এৰি অহা এঘণ্টা দেৰঘণ্টামান হৈ গ'ল ।

এই অন্ত নোহোৱা সুবঙ্গটোৰ গোটেইছোৱাই অন্ধকাৰ নাছিল । মাজে মাজে বাহিৰৰ পোহৰো সোমাইছিল । সেই পোহৰৰ মাজত বিজয়ে লক্ষ্য কৰিলে সুবঙ্গৰ বাটটো বেছ মিহি । মানুহ নাইবা কোনোবা প্ৰাণীৰ অহা-যোৱাৰ চিন যেন স্পষ্ট হৈ আছে । সুবঙ্গৰ মাজত কেতিয়াবা তেওঁ ডাঙৰ ডাঙৰ শিল পালে আৰু কেতিয়াবা হয়তো কোনোবা অচিন পাহাৰী নিজৰাৰ সৰু সূঁতি । ক'ৰবাত দেখিলে সুবঙ্গটোৰ গাত অবিচ্ছিন্নভাৱে থকা শেলুৱৈ আৰু ক'ৰবাত হয়তো বাহিৰৰ পৰা সোমাই অহা ডাঙৰ গছৰ শিপা ।

এইদৰে কিছুদূৰ গৈ থকাৰ পিচত হঠাৎ অনতিদূৰত বাঘটো বিজয়ৰ দৃষ্টিগোচৰ হ'ল । বিজয় উৎসাহিত আৰু আনন্দিত হৈ পৰিল । তেনেহ'লে বিজয়ৰ ভুল হোৱা নাই । বাঘটোৱে কিন্তু ভুলতো এবাৰো পিচলৈ ঘূৰি চোৱা নাছিল ।

লাহে লাহে বিজয়ৰ অনুভূত হ'ল সুবঙ্গৰ ভিতৰত অন্ধকাৰ কমি আহিছে । সন্মুখৰ পিনৰ পৰা এটা যেন ক্ষীণ পোহৰ উঠি আহিছে । সূৰ্য্যোদয়ৰ আগমুহূৰ্ত্তত পূব আকাশত আন্ধাৰৰ মাজত যিখিনি পোহৰ থাকে ঠিক সেই পৰিবেশ এটা বিজয়ে অনুভৱ কৰিলে । এটা অজান উদ্বেগনাত তেওঁৰ মনটো উল্লাসিত হৈ পৰিল । তেতিয়াও তেওঁৰ সন্মুখত গৈ থকা বাঘটোৰ গতি একেটাই । তাৰ গতিত এটা উদাসীনতা আৰু নিৰ্বিকাব ভাব প্ৰকট হৈ পৰিছে । এই অভিবানৰ শেষ ক'ত ? এইদৰে বাঘটো যদি পাণ্ডাল পথেদি অনন্তকাল গৈ থাকে, তেন্তে বিজয়েও তাক

অল্পসৰণ কৰি গৈ থাকিবনে ? সাহসী আৰু শক্তিশালী হলেও বিজয়ো  
তো মানুহ ; তেওঁৰ শৰীৰতো ভাগৰ আৰু অৱসাদ আছে ।

আচম্বিতে বিজয়ৰ মনটো ভাল লাগি গ'ল । সন্মুখৰ দূৰণিৰ পৰা  
বিগিকি বিগিকি এটা মিঠা সুৰভাহি আহিছে । যেন কেবাটাও অচিনাকি  
যন্ত্ৰৰ পৰা ওলাই অহা সুৰ সমলয় । আহিছে ক'বপৰা সেই মিঠা মধুৰ সুৰ ?  
হাজাৰ বছৰৰ আগৰ এই মানৱবিহীন দ্বীপত এই মিঠা সুৰৰ ধ্বনি বহুশু-  
জনকৰ বাহিৰে আন কি হ'ব পাৰে । ক্লান্তক সময় কাণখন থিয় কৰি সেই  
সুৰ বিজয়ে শুনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে । শিলৰ সুৰঙ্গত ঠেকা খাই তাৰ ক্লীণ  
প্ৰতিধ্বনিয়ে ধীৰে ধীৰে এটা অদ্ভুত পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰিছে । এই সুৰ  
বিজয়ৰ চিনাকি যেন লাগিল ; অথচ খুব চিনাকি বুলিও ডাঠি কব  
নোৱাৰি । কিন্তু এইটো ঠিক যে মনৰ মাজত বিগি বিগি বাজি থকা  
সুৰৰ লগত এই অচিনাকি সুৰৰ কিবা এটা সঙ্গ আছে ।

সন্মুখৰ পোহৰ ক্ৰমাত বাঢ়ি আহিবলৈ ধৰিলে । বাঘটো এতিয়া  
বেছ স্পষ্ট হৈ পৰিছে । সেই সুৰৰ স্পষ্টতাও যেন বাঢ়িছে । তাৰ লগত  
আৰু এটা নতুন শব্দই গোটেই পৰিবেশটো বেছি বহুশ্রম কৰি তুলিছে ।  
বহুত ওপৰৰ পৰা বাগৰি অহা জলপ্ৰপাতৰ হো-হো শব্দ । যদি  
জলপ্ৰপাত নহয় তেন্তে সেয়া কিহৰ শব্দ তাক ঠাৱৰ কৰা টান । সেই  
হো হো শব্দৰ মাজেদি মিঠা সুৰ সৰকি আহি এটা অপাৰ্থিৱ পৰিবেশৰ  
সৃষ্টি কৰিছে । তেন্তে...তেন্তে বিজয় এই পৃথিৱীত নাই নেকি ? ই  
হয়তো বিজয়ৰ মনৰ ভ্ৰম ।

প্ৰায় অন্ধকাৰ কোঠা এটাত বিজুলীৰ চমকৰ দৰে হঠাৎ তেওঁৰ  
সন্মুখখন স্পষ্টভাৱে পোহৰ হৈ পৰিল । চকুত ছাট্‌মাৰি ধৰা এই পোহৰত  
বিজয়ৰ গতি স্তব্ধ হ'ল । তেওঁ বৈ বাবলৈ বাধ্য হ'ল । সেই সময়খিনিৰ  
ভিতৰতেই চকুৰ পিৰিকতি নোঁ মাৰোতেই এটা বিকট গৰ্জনেৰে গোটেই  
সুৰঙ্গটো কঁপাই বাঘটো উৎকণ্ঠাত নাইকিয়া হৈ গ'ল । মনৰ সাময়িক  
জড়তা কিপ্ৰভাবে আঁতৰাই বিজয় জপিয়াই গ'ল বাঘটো নাইকিয়া  
হোৱা ঠাইখিনিলৈ । কিন্তু তেওঁ গভীৰভাৱে হতাশ হৈ পৰিল । উজ্জল

পোহবত ডেওঁ দেখিলে সুবজটোৰ সমাপ্তি তাত্তেই ঘটিছে। অথচ আচৰিত কথা, সুবজটোৰ বাট বন্ধ নহয়। কিন্তু বাট নাই। সন্মুখতো একো নাই। গভীৰ শূন্য। শূন্যৰ মাজত অন্ধকাৰৰ বাহিৰে বিজয়ে একো নেদেখিলে। হঠাৎ তেওঁৰ চকুত পৰিল, সুবজটো য'ত শেষ হৈছে তাত এখন ডাঙৰ মকৰা জাল। বাঘটো এইখিনিটাকৈ আহি নিশ্চয় গভীৰ শূন্যত জপিয়াই পৰি অতল তলী পালেগৈ। কিন্তু প্ৰকাণ্ড বাঘটো সুবজৰ মুখখন সবকি জপিয়াই পৰা স্বৰ্গেও মকৰাজালখন অকণো ছিন্ন ভিন্ন নহ'ল। বৰ আচৰিত হ'ল বিজয়; মনটো আতঙ্কত ভৰি পৰিল। ক'লৈ গ'ল বাঘটো? এই গভীৰ অস্তহীন শূন্যতাৰ মাজত কি আছে? ইয়াৰ বহুত ক'ত?

সীমাৰ মাজৰ অসীম বহুতৰ অস্ত নাই। শিলছটাও বহি সুবজটোৰ গাত আউজি বিজয়ে গভীৰ শূন্যলৈ চাই থাকিল। বাঘটো শূন্যত নাইকিয়া হৈ যোৱা বহুতটোৱে তেওঁৰ মনটো ইমান বেছি বিশ্বাসাচ্ছন্ন কৰি ৰাখিছিল যে তেওঁ কিছু সময়ৰ কাৰণে সেই শূন্যৰ পৰা ওপৰলৈ ভাহি অহা মিঠা সুৰ, শব্দ আৰু পোহৰৰ কথা পাহৰি গৈছিল। সেই মিঠা সুৰটোৰ মাজত হোৰ হোৰ কৈ চলি থকা শব্দটো কিহৰ হ'ব পাৰে? জলপ্ৰপাতৰ শব্দ ঠিক এনেকুৱা নহয়। ইয়াৰ লগত যেন কিবা এটা বিজীৱিকা জড়িত হৈ আছে। আনহাতে সুবটোৰ মাজত এটা মধুৰ সপোনো প্ৰচ্ছন্ন হৈ আছে। এহাতে সন্দেহতা আৰু আনহাতে বীভৎস ভাৱমূৰ্ত্তি দুটা একেলগে বিজয়ৰ মনত জুমুকি মাৰিলে। সুবটোৰ মাজত সকলো সন্দেহতাই বিৰাজমান। কোনোবা এটা সময়ত ভাৱ হয় পাতালপুৰীত থকা মন্দিৰৰ পৰা গদ্‌গদ্‌ স্বৰেৰে বেদমন্ত্ৰ উচ্চাৰিত হৈছে, কেতিয়াবা সেই সুৰেই যেন মচজিদ্ৰ প্ৰাঙ্গনৰ পৰা দিয়া আজানলৈ কপাস্তবিত হৈছে আৰু হয়তো কোনোবা মুহূৰ্ত্তত সেই সুৰ শূউচ্চ গীৰ্জা ঘৰৰপৰা প্ৰাৰ্থনা সঙ্গীতৰূপে আকাশ মণ্ডলত বিয়পি পৰিছে। কোনোবা এটা মুহূৰ্ত্তত সেই সুৰে বিজয়ক মনত পেলাই দিয়ে লামা সকলৰ মুখত শুনা বৌদ্ধ স্তোত্ৰ। ভাৰত মহাসাগৰৰ বুকুত আহি থাকোতে নাৰ্ৱীয়া

কিটাই গাইছিল সেই সুমাত্ৰা, বোৰ্ণিওৰ লোকসকলত ; সেই শ্ৰবণে  
যেন সামান্য প্ৰভাৱ এই শ্ৰবণটোত আছে ।

তলৰ মহাশূন্যৰ পৰা লাহে লাহে কুৰ্মলীৰ নিচিনা ধোৱা ওপৰলৈ  
উঠি আহিছে । এই অলৌকিক বাষ্প ধোৱা হ'ব নোৱাৰে । কাৰণ  
ইয়াক দেখিলে জুইৰ কথা মনলৈ নাহে । এই বাষ্প কুৰ্মলীও নহয় ।  
কাৰণ ই কান্তি মাহৰ স্মৃতি বহন কৰি নানে । আকৌ বিজয়ৰ মনলৈ  
এটা নতুন অনুভূতি আহিল । পোহৰ, মিঠা শ্ৰব, বিভীষিকাময় শব্দ  
আৰু বাষ্পবলিকৰ লগে লগে যেন এইবাৰ বিজয়ে এটি সুগন্ধি শ্বাস  
পালে । আস্ ! ইমান সুন্দৰ ! কিহৰ শ্বাস এয়া ? ফুল ? নিৰ্যাস ?  
সুগন্ধি চাবোনেৰে স্নান কৰি বিভিন্ন সুগন্ধি দ্ৰব্যেৰে যেতিয়া কোনোবা  
নাৰীয়ে নিজক সজ্জিত কৰে, তেতিয়া ঠিক এনেকুৱা ধৰণৰ শ্বাস পোৱা  
নেযায়নে ? ঠিকেই । নাৰীৰ প্ৰসাধন দ্ৰব্যৰ শ্বাস । সেই গোকৰ  
ভীৰ্ত্তা যেন বেছিকৈ অনুভৱ কৰিলে বিজয়ে । কিন্তু সেই শ্বাসৰ উৎস  
তেওঁ বিচাৰি নাপালে । ক'তো একো নাই । মাত্ৰ সমুখত মহাশূন্যৰ  
সাগৰ ।

এই মহাশূন্যৰ সাগৰৰ পাবত বহি থকা অকলশৰীয়া বিজয়ে নিজকে  
হঠাতে বৰ নিঃসহায় যেন অনুভৱ কৰিলে । খুব লাহে লাহে তেওঁ  
কিহবাৰ মানকতাত আচ্ছন্ন হৈ পৰিল । এটা গভীৰ প্ৰশান্তি নামি  
আছিল গোটেই শৰীৰত । কিবা এটা আবেশত চকু হুটা জাপ খাই  
গ'ল । এই অলৌকিক আৰু মায়াময় পৰিবেশত লাহে লাহে বিজয়  
নিজাত ঢলি পৰিল ।

কিমান সময় এইদৰে শুই আছিল বিজয়ে নিজেই নেজানে। যেতিয়া তেওঁ সাৰ পালে তেতিয়া দেখিলে প্ৰায় অন্ধকাৰ ঘৰ এটাত তেওঁ শুই আছে। তেতিয়া বোধকৰোঁ ৰাতি হৈছে। কাৰণ বাহিৰৰ জোনৰ পোহৰটো সেই ঘৰটোত সোমাইছিল। কিন্তু বিজয় সেই ঘৰটোলৈ কেনেকৈ আছিল? সেই পাহাৰৰ তলৰ সুবন্ধৰ শেষ সীমা—য'ত বাঘটোৱে জাপ মাৰিছিল মহাশূন্ত আৰু য'ত আছিল সজীত আৰু সুগন্ধি পৰিবেশ, তাতহে বিজয় বহি আছিল। ইয়ালৈ তেওঁ আছিল কেনেকৈ বা আনিলে কোনে? গছৰ পাতেৰে তৈয়াৰ কৰা এই কোমল শয্যাখনতেই বা কোনে তেওঁক গুৱাই থ'লে? বিছনাখনত বন্দুকটো খেপিয়াই চালে, কিন্তু নেপালে। বন্দুকটোও কোনোবাই নিলে। জেপত যিখিনি কাগজপত্ৰ আছিল ঠিকেই আছে। হাতত ঘড়ীটোও আছে। জোনাকৰ পোহৰত ঘড়ীটো চালে। তেতিয়া ন বাজিবৰ হৈছে।

বাহিৰৰ জোনাক খিনিয়ে মনটো প্ৰকল্পিত কৰিব খুজিছে যদিও আজি চুপৰীয়া বগবীৰ দদাইদেউহঁতক এবাৰ পিচৰে পৰা ঘটা ঘটনা-বিলাকে তেওঁৰ মনটোক কিবা এটা গভীৰ বহুস্তৰে মোহগ্ৰস্ত কৰি পেলাইছে। বগবীৰ দদাইদেউহঁত ক'লৈ গ'ল? বিজয়ক বিচাৰি বিচাৰি এই অজান আৰু বহুস্তৰীয় দ্বীপটোৰ ক'ত ঘূৰি ফুৰিছে কোনে জানে! বগবীৰ দদাইদেউ আৰু প্ৰসাদৰ যে যুত্থা হোৱা নাই কোনোবাই জানো ভাটি কব পাৰিব? এটা অসহায় ভাৱে তেওঁৰ মনটো ছাটি ধৰিলে। এনে এটা ভাৱৰ মাজতে তেওঁ আহাৰ আৰু পানীৰ কথা হঠাৎ অনুভৱ কৰিলে। ভোকত পেট পুৰিবলৈ ধৰিছে আৰু পিয়াহত অৰ্ঠ-কৰ্ঠ শুকাই গৈছে।

তেওঁ বিছনা খনত বহিল আৰু বিছনাৰ পৰা নামি বাহিৰলৈ ওলাই আহিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বাহিৰলৈ ওলাই আহি তেওঁ আৰু এবাৰ

বিশ্ময়ত অভিভূত হৈ পৰিল। এনেকুৱা মনোবয় আৰু মনোমোহা দৃশ্য  
 তেওঁ জীৱনত কেতিয়াও দেখা নাই। ফৰিংফুটা জোনাকত জ্বলি  
 আছে এটা উপত্যকা। দুয়োকাষে অদূৰত ঢুটা পাহাৰ। মাজত যেন  
 এখন বিস্তীৰ্ণ ঘাইনিৰ দলিচা। ঘৰটোৰ পৰা সামান্য দূৰৈত এটা  
 পাহাৰী নিজৰা। তাৰ পানী জোনৰ পোহৰত তিব্বিৰাই উঠিছে।  
 নিজৰাৰ পানী মাটিত পৰাৰ লগে লগে এই নিস্তক পৃথিৱীত এটা  
 হৃদয়ময়ী পৰিবেশৰ সৃষ্টি হৈছে।

আপোন পাহাৰী হৈ এই অপূৰ্ণ দৃশ্য বিজয়ে চাই আছিল। কিন্তু  
 এটা আচৰিত ধৰণৰ চিঞৰত তেওঁৰ চমক ভাগি গল। আচৰিত হৈ  
 সেই শব্দটোৰ উৎস অনুসৰণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। - কিন্তু মানুহ নে  
 জন্তু একো ধৰিব নোৱাৰিলে।

কিছু সময় যোৱাৰ পিচতই বিজয়ে দেখিলে মানুহৰ এটা দল তেওঁৰ  
 ফাললৈ আহিবলৈ ধৰিছে। ভীষণভাৱে বুকুখন তেওঁৰ কঁপি উঠিল।  
 মানুহবোৰ ক্ৰমাত ওচৰ চাপি আহিবলৈ ধৰিছে। সিহঁতৰ মুখত অকনো  
 মাতবোল নাই। নিঃশব্দে আৰু নীৰৱে সেই দহ বাৰটা মানুহ আহি  
 আছে। এটা যেন মৌন শোভাযাত্ৰা। সিহঁতৰ হাতত একোডালকৈ  
 যাঠি। দেখাত সিহঁত আদিম গৃহাবাসী মানুহৰ নিচিনা নহয়। নাঙঠো  
 নহয়। ওখ পাখ সিহঁতৰ শৰীৰত ওপৰ অংশ উদং যদিও সিহঁতৰ  
 নিম্নাংশত বন্ধ আছে।

সিহঁত ওচৰ চাপি অহাৰ লগে লগে বিজয়ে বুকুখন ডাঠ কৰিবলৈ  
 চেষ্টা কৰিলে। সিহঁতৰ মুখবিলাক দেখি তেওঁ অৱশ্যে বহুখিনি আশ্বস্ত  
 হৈছিল। সেই মুখবিলাকত বন্ধ হিংস্ৰতা নাছিল। বৰং বিজয়কহে  
 সমীহ কৰা ভাৱ পৰিফুট হৈ পৰিছিল।

নিচেই ওচৰলৈ আহি একেলগে সিহঁতে সজোৰে আৰু এটা অদ্ভুত  
 ধৰণৰ শব্দেৰে চিঞৰি উঠিল। বিজয় স্বাভাৱিকতে উচপ খাই উঠিল।  
 তাৰ পিচত সিহঁতৰ দলপতিটোৱে সিহঁতৰ ভাষাত বিজয়ক সন্মোদন কৰি  
 চিঞৰি চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে—“আপুনি গভীৰ টোপনিত লালকাল দি

থকাৰ কাৰণে আপোনাক জগোৱা নাছিলো। আপুনি এতিয়া আমাৰ লগত বাৰ লাগে। আপোনাৰ আহাৰ সাজু আছে।”

আচৰিত হৈ বিজয়ে সিহঁতৰ মুখবোৰলৈ চালে। সিহঁতৰ ভাৰ্য্যাবোৰ যেন স্তম্ভা জাভাৰ লগত মিল আছে। বিকৃত যেন লাগিছিল যদিও সিহঁতৰ কোৱাৰ অঙ্গী-ভঙ্গীতেই বিজয়ে সিহঁতৰ কথা বুজি পালে। সিহঁতে আহাৰৰ বিষয়ে কোৱাৰ লগে লগেই যেন বিজয়ৰ ভোকটো বাঢ়ি গ’ল। কিন্তু এটা কথাত তেওঁৰ মনৰ পৰা আশ্চৰ্য্যৰ ভাৱ আঁতৰি নগ’ল। সিহঁতে বিজয়ক ইমান সন্মানজনক ব্যৱহাৰ কিয় কৰিছে? অচিনাকি, দেওলগা আৰু সভা জগতৰ লেশ মানো হাঁ নপৰা এই মাস্তাৰী ঘোঁৰা আদিবাসীয়েতো তেওঁক ইমান সমীহ কৰি কথা ক’ব নেলাগিছিল। বৰং খৰি-বাৰ্দ্ধি ইমান সময় সিহঁতে বিজয়ক মাৰিছে পেলাব লাগিছিল। মনৰ এনে আশ্চৰ্য্য ভাৱ দমন কৰিব নোৱাৰি তেওঁ সিহঁতৰ দলপতিটোক সুধিলে—“তোমালোকে মোক ইমান সন্মানজনক ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণ কি? তোমালোক কোন?...”

নিৰ্বিকাৰ ভাৱে দলপতিয়ে উত্তৰ দিলে—“আপোনাক সন্মানজনক ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আমি আদেশ পাইছো।”

“কাৰ আদেশ?”

“আমাৰ ওপৰত বিজয় দলপতি আছে, তেওঁৰ পৰা।”

“কিহব কাৰণে?”

“ক’ব নোৱাৰো। অকল আপুনিহে নহয়; অস্ত্ৰ হুজুৰ বিদেশীকো একে ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ আমি আদেশ পাইছো।”

স্তম্ভাৰ লগে লগে বিজয় আনন্দত উৎফুল্ল হৈ জপিয়াই উঠিল। কোন সেই হুজুৰ বিদেশী? নিশ্চয় বশবীৰ দদাইদেউ আৰু প্ৰসাদ। সিহঁতৰ লগত যাবলৈ বিজয় ব্যাকুল হৈ পৰিল।

সন্মান্যে বিজয়ক সিহঁতে লৈ যাবলৈ ধৰিলে। কোমল ঘাইনিৰ ওপৰেদি প্ৰায় এক কাৰ্গ মান যোৱাৰ পিচত সৰু পাহাৰটো পালেগৈ আৰু পাহাৰটো শূবাৰ লগে লগে অদূৰত কিছুমান সৰু সৰু ঘৰ বিজয়ৰ

চকুত পবিল। সেই ঘৰবিলাকলৈ বিজয় প্ৰায় লব মাৰি যোৱাদি গ'ল। অলপ দূৰৈৰ পৰা দেখা গ'ল ঘৰবোৰৰ সন্মুখৰ বহুল পথাৰখনত একুৰা জুই জ্বলি আছে। জুইৰ চাৰিওফালে কিছুমান মানুহ। তাৰে কিছুমান মাইকী মানুহ।

জুইকুৰাৰ ওচৰ পাই বিজয়ে চিঞৰি দিলে—“দদাইদেউ !!”

প্ৰায় লগে লগেই ঘৰবিলাকৰ কাষতে থকা গুহা এটাৰ পৰা “কোন ? বিজয় ??” বুলি আনন্দ-উৎফুল্ল হাঁহিৰে বণবীৰ দদাইদেউ লব মাৰি ওলাই আহিল। পিচে পিচে প্ৰসাদ। তুমো আনন্দত উল্লসিত হৈ পৰিছে।

বণবীৰে বিজয়ক সৱটি ধৰিলে—“বিজয়, তই ক'লৈ গৈছিলি বাছা ?”

দদাইদেউৰ বুকুৰ মাজত বিজয়ে একো কব নোৱাৰিলে। কোনোমতে ক'লে—“সেইবোৰ বহুত কথা। কিন্তু তাৰ আগতে কওক দদাইদেউ, আপোনালোক ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল।”

“সকলো ক'ম বিজয়, সকলো ক'ম। এতিয়া তোক সুবাই পালো যেতিয়া মোৰ আৰু কোনো চিন্তা নাই। ভগৱান আছে বিজয়...”

আনন্দৰ আতিশয্যত আটেকুৰী বহুবীয়া বণবীৰ দদাইদেৱে জুইকুৰাৰ কাষলৈ আহি নাচিবলৈ ধৰিলে। জুইৰ কাষত বৈ থকা ছোৱালীবিলাকে হাঁহিবলৈ ধৰিলে। তাৰে এজনীৰ হাতত খাপ মাৰি ধৰি দদাইদেৱে তেওঁৰ লগত নাচিবলৈ টানি আনিলে। ছোৱালীজনীৰ কোনো লাজ বা শঙ্কা নাই। তায়ো দদাইদেউৰ লগত নাচিবলৈ ধৰিলে। মুখত তাইৰ উৎসাহৰ হাঁহিও নাই। সন্মানিত অতিথিক সন্মান কৰিবলৈহে তাই এইদৰে নাচি কৰ্তব্য পালন কৰিছে।

এই দীপত থকা এই মানুহবোৰ কোন ? ইহঁতৰ আদি বাসস্থান ক'ত ? ইহঁতৰ শৰীৰত সভ্যতাৰ পোহৰ কেনেকৈ পবিল ? ইহঁতক দেখিলেতো এতিয়াও বৰ্ষৰ হৈ থকা আৰু জীয়াই জীয়াই পুৰি মানুহ খোৱা আদিমবাসীৰ নিচিনা নেলাগে। বিজয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে।



তেতিয়াও বণবীৰ দদাইদেৱে ছোৱালীজনীৰ গাত ধৰি জুইব চাবিওকাষে নাচি আছে। হঠাৎ বিজয়ৰ মনত এটা ভাবৰ উদয় হ'ল। ইমান উৎসাহ আৰু আনন্দ আজি দদাইদেৱে ক'বপৰা পালে? সুৰা জাতীয় কিবা খালেনেকি? অৱশ্যে দদাইদেউৰ তেনেকুৱা অভ্যাস আছে। দদাইদেউৰ লগতে সিহঁতৰো কেইটামান মানুহ আৰু ছোৱালী জনীয়ে অৰোধা মাত আৰু সুৰত কিবা কিবি গাই নাচিবলৈ ধৰিছে। সেই নৃত্যত উদ্দামতা সম্পূৰ্ণৰূপে বৰ্তমান।

এই সবল আৰু বস্ত্ৰ উদ্দামতাৰ প্ৰতি একো ক'ব নোৱাৰা হৈ ব লাগি বিজয়ে চাই আছিল। ঠিক সেই সময়তেই দলপতিটো বিজয়ৰ ওচৰলৈ আহিল আৰু তেওঁৰ হাতখনত ধৰি টানি নিলে। তেনে ধৰণৰ আচম্ভিত আচৰণত বিজয় বৰ আচৰিত হ'ল। তেওঁৰ মনটো ভালো লাগিল। কাৰণ যিখিনি ঠাইলৈ দলপতিটোৱে টানি আনিছিল তাত কলগছৰ নিচিনা পাত এখনত খাত্ত সজাই থোৱা আছে। এদ'ম সিজোৱা হৰিণৰ মাংস আৰু এটা সাগৰৰ মাছ। সেইখিনি দেখি বিজয় ব'ব নোৱাৰিলে। বান্ধসবদৰে খাবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে। দ্বিনটোৰ অনাহাৰৰ পিচত সেই খাত্ত অমৃতৰ নিচিনা লাগিল। কাষত মাটিৰ গিলাচত পানী। পানীখিনি ইমান সুস্বাদু আৰু মিঠা যে এবাৰ খাওঁতেই যেন পিয়াহ দূৰ হৈ গ'ল।

ইমান সময় কাৰোপিনে নোচোৱাকৈ বিজয়ে খাই আছিল। কাষত কোনোবাই কলগছৰ পৰা গিলাচত পানী ঢালি দিয়াত তেওঁ মূৰ দাঙি চালে। এজনী ছোৱালী। ধুনীয়া, প্ৰকৃতিবালা। তাইৰ মুখমণ্ডলত এটা লাজকুৰীয়া ভাৱ। চকুৱে চকু পৰাত তাই লাজত মুখখন তললৈ নমাই দিলে। তাৰপিচত লাহে লাহে লজ্জাবিনম্ৰ চকুযুৰিবে বিজয়লৈ চালে। বিজয়ৰ পঁচিশ বছৰীয়া বৌদ্ধনদীপ্ত শৰীৰটো কঁপি উঠিল।

তাইৰবয়স কুৰিবছৰমান হ'ব। পোটেই দেহাত এটা ভৰপূৰ বৌদ্ধন। বৌদ্ধনৰ মাদকতা শৰীৰটোত প্ৰকট হৈ পৰিছে। এই ছোৱালীজনীৰ কাপোৰকানিও আটাইতকৈ বেছি পৰিপাটী। বুকুত বন্ধ-বন্ধনী কৰুপে

এখন কাপোৰ বন্ধা আছে। পিন্ধা কাপোৰকানি আৰু বন্ধ-বন্ধনী গছৰ বাকলিৰ পৰা তৈয়াৰ কৰা বস্ত্ৰ যেন লাগে। ডিঙিত সাগৰৰ বিচিত্ৰ বৰ্ণৰ সৰু সৰু মালা। চুলিখিনি খোপাৰ দৰে বান্ধি থোৱা। তাইৰ অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ লাহি। আন ছোৱালীতকৈ যেন তাই অলপ বেলেগ। এই পুষ্পক-নগৰী দ্বীপত ইমান ধুনীয়া আৰু সুগঠী ছোৱালী ওলোৱাটো আচৰিত হ'বলগীয়া কথা। যিমানেই বিজয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে সিমানেই ইয়াৰ উৱাদিহ নেপালে।

এটা কথা কিন্তু বিজয়ে লাহে লাহে উপলব্ধি কৰিবলৈ ধৰিলে, এই হেজাৰ হেজাৰ বছৰৰ পুৰণি দ্বীপত প্ৰাচীন সভ্যতা আৰু সংস্কৃতিৰ চিন এতিয়াও বিৰাজমান। কিন্তু কেনেকৈ ?

আহাৰ আৰু পানী খোৱাৰ পিচত বিজয়ে শৰীৰত এটা আচৰিত ধৰণৰ বল আৰু শক্তি লাভ কৰিলে। অবিচাৰিত ধৰণে তেওঁ উৎকল্ল হৈ পৰিল। বোধ কৰে এই পানী খিনিতেই কিবা এটা উদ্দীপক পদাৰ্থ আছে।

তেতিয়া বাহিৰত নাচৰ গতি মন্থৰ হৈ পৰিছে। বগবীৰ দদাইদেৱে ভাগবত মাটিত বহি কোপাবলৈ ধৰিছে। দদাইদেউহঁতে আহাৰ খালেনে নাই ? নিশ্চয় ইতিমধ্যেই খাইছে। ন'হলে সূদা পেটত ইমান ধুমধুপালকৈ নাচিব নোৱাৰে।

জুইৰ একাষে জুম বান্ধি এজাক ছোৱালীয়ে সিহঁতৰ বিচিত্ৰ সুবত গীত গাই আছে। সেই সুবত তাল আৰু ছন্দ দুয়োটাই আছে। অৱশ্যে তাত বস্তু-কৰণতাহে বেছিকৈ প্ৰকাশ পাইছে। জুইকুৰাৰ আনটো ফালে কিছুমান পুৰুষ আৰু ছোৱালীয়ে অবিচ্ছিন্ন ভাৱে নাচিবলৈ ধৰিছে। নাচোতে নাচোতে গাৰ ঘাম সৰি পৰিছে। শৰীৰৰ প্ৰতি অঙ্গ নাচৰ ছেৱে ছেৱে কঁপিবলৈ ধৰিছে। সিহঁতৰ কালৈকো ভ্ৰক্ষেপ নাই। কোনোবা নেদেখা দেৱতা বা দেৱীৰ প্ৰতি যেন এয়া সিহঁতৰ বস্তু অঙ্গ প্ৰাৰ্থনা। মাজে মাজে আকাশলৈ হাত দাঙি একেলগে চিঞৰি উঠাটোৱেই

ভাব প্ৰমাণ দিয়ে। সিহঁতৰ এই ছেদ ভেদ নোহোৱা নৃত্য দেখিলে কিবা এটা মাজলিক অনুষ্ঠানৰ আগজাননী যেনো লাগে।

এই উদ্ধাম নৃত্যত বিজয়গুৰুৰ আনন্দ অনুভৱ কৰিছিল। হাত চাপৰি বজাই বজাই তেওঁ সিহঁতক উৎসাহিত কৰিবলৈ ধৰিলে। ভেতিয়া অদূৰত বহি থকা বগবীৰ দদাইদেৱে হাত বাউল দি বিজয়ক তেওঁৰ ওচৰলৈ মাতিলে। দদাইদেউৰ গোটেই শৰীৰত ভাগবত ছাঁ।

“বিজয় সেই গিলাচত দিয়া পানী তই কিমান খালি?”

“খুব বেছি খোৱা নাই। কেলেই?...”

“বেছি খোৱা নাই যদি ভালেই। আক যদি বেছি খাইছ, সাৱধান হ’বি। নিজক চম্ভালিবলৈ চেষ্টা কৰিবি।...ইহঁত কি মানুহ, ইহঁতৰ ধৰণ-ধৰণ, আচাৰ-ব্যৱহাৰ মই অকনো ধৰিব পৰা নাই।”

“আপোনাৰ মনলৈ এই সন্দেহৰ ভাৱ কেলেই আহিছে দদাইদেউ?”

“মোৰ অনুমান বিজয়, মই একো ভাটি ক’ব নোৱাৰো। কিন্তু মোৰ মনে কৈছে আমি সাৱধানে থকাই উচিত। তাৰোপৰি ইহঁতৰ মূল চৰ্ণাৰটোৱে আমাক ইয়াত এৰি থৈ ক’বাবলৈ গুছি গৈছে।”

“মূল চৰ্ণাৰ?”

“ওঁ, সিয়েই তো আজি মোক আক প্ৰদাদক ইয়ালৈ লৈ আনিছে।”

“কিন্তু কেনেকৈ?”

“সেই ভেতিয়া তোৰপিচেপিচে আমিওযাৰ খোজোতে ক’বাব পৰা হ’ল এই চৰ্ণাৰটো আক ছটামান মানুহে আহি আমাক ঘেৰি ধৰিলে। সিহঁতে অৱশ্যে আমাক কোনো ধৰণৰ অসৎ ব্যৱহাৰ কৰা নাছিল। সিহঁতৰ লগত আমাক আনিবলৈ ক’লে। কিছুদূৰ পাহাৰৰ নামনিৱেদি অহাৰ পিচত আমি এটা ডাঙৰ জলাহ খণ্ড দেখিবলৈ পালো। সেই জলাহ ভূমিৰ সিপাৰে মই এই পাবৰ পৰাই কিছুমান ভগ্নত্বপ দেখিলো বিজয়।”

“ভাব পিচত? সেয়ে নিশ্চয় পুষ্পক নগৰ দদাইদেউ...”

“ময়ো তাকেই ভাবো।...কিন্তু, ভেতিয়া আমাৰ বিশেষকৈ মোৰ

বৰ পিয়াহ লাগিছিল। ক্লান্ত কৰ্কেও প্ৰায় শেষ। সিহঁতক মই পিয়াহ লগাব কথা বুজাই দিয়াত সিহঁতৰ এটাই হাবিলৈ সোমাই গৈ কিছুমান ডাঙৰ আৰু অচিনাকি ফল লৈ আহিল। তাৰ ইখন হাতত এটা পানীৰ কলহ।...মই তেনেকুৱা বসাল ফল জীৱনত খোৱা নাই। তাৰ পিচত সিহঁতে আমাক পানী খাবলৈ দিলে। ছত্ৰাশ পলুৱাই দ্ৰয়ো পানী খালে।...তাৰ কিছু সময়ৰ পিচত আমি ক'ব নোৱাৰো।...তাৰ পিচত সাৰ পাই দেখো মই সোঁ গুহাটোত থকা বিচনা এখনত শুই আছে। প্ৰসাদকো কোনো এটা গুহাত শুৱাই থৈছিল।

বিজয় কিছুসময় মৌন হৈ থাকিল। তাৰ পিচত শ্ৰুতিলৈ—“কিন্তু দদাইদেউ, সিহঁতে যে আমাক কিবা অপকাৰ কৰিব তাৰ কোনো লক্ষণ বা আশঙ্কা মই দেখা নাই। আপুনিও দেখিছে জানো? আমাক সিহঁতে ইমান বেচি ভাল আৰু ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ কৰিছে, আপুনি মন কৰিছেনে?”

“সেই কাৰণেইতো মোৰ ভয় লাগিছে। ইমান ভাল ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণ কি? গোঁসানীৰ আগত বলি দিয়াৰ আগতে হাগলীটোক খুৱাই-বুৱাই বতন লোৱাৰ নিচিনা।”

“বলি?”

“কোনে জানে ইহঁতৰ মনত কি আছে? ইয়াৰ পিচ মুহূৰ্তৰ কথা এতিয়াই ক'ব নোৱাৰো। সেই দলপতিটোৰ গতিবিধি কথা-বতৰাবোৰো মোৰ ভাল লগা নাই। সি কেতিয়াবাই গ'ল। ক'লে গ'ল আৰু কেলেই গ'ল আৰু এতিয়ালৈকে কিয় ঘূৰি অহা নাই, সেইটোও বৰ সাম্ৰাহতনক কথা।”

“বাৰ্ত্ততে আপোনাক একো কৈ যোৱা নাইনে?”

“শুধিছিলো, প্ৰথমে মুখেৰেই নেমাতে। বহুত কুচুলাই মেলি কথা সোধোতে সোধোতে এবাৰ ক'লে সিহঁতৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ ওচৰলৈ যাৱ আৰু তেওঁৰ পৰা আদেশ লৈ আহিব। ইয়াৰ পৰা ছুটা পাহাৰ

হৈ বাব আৰু পাবিলে আজি বাতিৰ ভিতৰতে ঘূৰি আহিব নাইবা কাইলৈ বেজিটো মূৰৰ ওপৰত থকাৰ আগতেই ঘূৰি আহিব।”

“অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী ? আদেশ ?”—এটা বিশ্বম্ভৱ দৃষ্টিৰে বিজয়ে বগবীৰলৈ চালে।

“সি ইয়াৰ পৰা যোৱা কিমান সময় হ’ল ?”

“চাৰি ঘণ্টা মানেই হ’ল। আমি শুই উঠাৰ কিছু সময়ৰ পিচতেই সি গ’ল। যোৱাৰ আগতে তোক লৈ অনা মানুহটোক গুণগুণাই কিবাকিবি ক’লে।”

গোটেই কথাখিনি বিজয়ে এবাৰ ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু নিবলে ভাবিবৰ তেতিয়া অৱকাশ ক’ত ? নৃত্যৰ গতি হৃৎপৰে বাঢ়িছে আৰু গীতৰ ধ্বনিয়ে আকাশ বতাহ মুখৰিত কৰি তুলিছে। নিশা দুই বাজি গৈছে। ফৰিং ফুটা জোনাকৰ পৰিষ্কাৰ আকাশখনলৈ বিজয়ে চাই পঠিয়ালে। অযুত তৰা তিববিবাই জিলিকি আছে। আকাশ সকলোতে একে কিন্তু মাটি ক’তোৱেই একে নহয়। বিশাল সাগৰৰ মাজত পুষ্পক নগৰীৰ দীপো এটুকুৰা মাটি। কিন্তু ইয়াৰ বহুস্ত অপাৰ আৰু অসীম ...।

...হঠাৎ এই চিন্তাৰ সূত্ৰ হেৰাই গ’ল। তেওঁলোকৰ ওচৰলৈ চাপি অহা নাচৰ ছলকুলত বিজয় চমকি উঠিল। বিজয়হঁতৰ সন্মুখত সিহঁতে আগৰ দৰেই নাচিবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ বিজয় আচৰিত হ’ল সন্মুখলৈ সেই ছোৱালীজনী অহা দেখি। সেই ছোৱালীজনীয়েই বিজয়ক ৰাষ্ট্ৰ পৰিবেশন কৰিছিল। এইবাৰ তাইৰ সাজ-সজ্জাৰ পৰিবৰ্তন ঘটিছে। কটকটীয়া বন্ধা বন্ধ-বন্ধনীৰ কাপোৰখন বেলেগ বস্ত্ৰ আৰু তাৰ ওপৰত বুকুৰ পৰা পিঠিলৈকে মেৰিওৱা ফুলধকা এডাল লতা। হাতৰ গাঠিতো সেই ফুলৰ লতা। মূৰতো ঠিক তেনেকুৱা এডাল ফুলময় লতা মেৰিওৱা আছে। এই অপূৰ্ণ সাজ-সজ্জাত বিশ্বাভিত্তকৃত হৈ বিজয়ে তাইলৈ চালে। অজান বহুস্তময় দীপত এই দোভাগ বাতিৰ নাৰীৰ সৌন্দৰ্য্যত তেওঁ মুগ্ধ হ’ল। শৰীৰত যেন এটা বিদ্যুত প্ৰবাহ

পাব হৈ গ'ল। অজানিতে মনটো পুলকিত হৈ পবিল। বাকীবোবৰ দৰে ছোৱালীজনীয়ে নচা নাছিল। তাই দলটোৰ সন্মুখত থিয় হৈ বিজয়ৰ পিনে কেবাহিকৈ চাইছিল। সভ্যতাৰ পোহৰ পোৱা গাভৰু ছোৱালী এজনীৰ কাৰণে এয়ে হয়তো বন্ধিম কটাক্ষ। ছোৱালীজনীয়ে হাঁহো নে নেহাঁহোটকৈ বিজয়লৈ চাই কিবা এটা যেন ক'ব খুজিছে। লতা-ফুলেৰে সজ্জিতা এই পূৰ্ণ যৌৱনা নাৰীৰ মুখখন বিজয় মুগ্ধ আৰু অপলক নয়নেৰে চাবলৈ ধৰিলে। এই পঁচিশ বছৰ বয়সলৈকে কোনোদিনে ছোৱালীৰ সংস্পৰ্শলৈ নহা বিভৱ। আজি কি হৈ গ'ল। তেওঁ হৃদয়-তন্ত্রীত এটা আকুল স্পন্দন শুনিবলৈ পালে।

অবিবাহ গতিৰে চলি থকা নাচৰ মাজতে ছোৱালীজনীয়ে এবাৰ হাতেৰে ইঙ্গিত দি বিজয়ক তাইৰ লগত নাচিবলৈ মাতিলে। তাইৰ আহ্বানত মন্ত্ৰমুগ্ধ সাপৰ দৰে বিজয় থিয় হ'ল। তাইৰ চকুত চকু থৈ স্বপ্নাবেশ নয়নেৰে তাইৰ পিনে আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

“বিজয় তই কেনি যাবলৈ ওলাইছ ? তই কি কৰিব খুজিছ ? পগলা হৈছ নেকি ? বিজয়।” ইমান সময় বগবীৰ দদাইদেৱে অবাক হৈ সকলো চাই আছিল। বিজয় থিয় হোৱা দেখি তেওঁৰ মুখৰ পৰা চিঞৰ ওলাই গ'ল।

বিজয়ে কিন্তু তেতিয়া সন্মোহিত হৈ ছোৱালীজনীৰ হাতখনত ধৰিছেগৈ আৰু গীতৰ তালে তালে, হুন্দে হুন্দে নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিছে। কি নৃত্য—উৎফুল্ল, আনন্দৰ যেন চূড়ান্ত প্ৰকাশ। গীত যিমানেই প্ৰখৰ গতিত চলিবলৈ ধৰিলে, সিমানেই ছয়োৰে নৃত্যই দোপত দোপে শীৰ্ষ বিন্দু পালেগৈ। ছয়ো পৃথিৱীৰ সকলো কথা পাহৰি গৈছে। বগবীৰ দদাইদেৱে বিজয়ৰ এই অভাৱনীয় কাণ্ড দেখি আচৰিত হৈ চাবলৈ ধৰিলে। যোৱা পঁচিশ বছৰে বিজয়ৰ এই বস্ত্ৰ-উদ্ধাম নৃত্য তেওঁৰ দেখা মনত নপৰে। তাতোকৈ আচৰিত কথা—ছোৱালীৰ পৰা আঁতৰি ফুৰা হুঃসাহসিক বিজয়ৰ আজিৰ এই কাৰ্য্য। এজনী সামান্ত আৰু আদিবাসী ছোৱালীৰ চকুৰ এটা ক্ষুদ্ৰ ইঙ্গিতত বিজয়ৰ নিচিনা

ল'বাই যে এনে ধৰণে সঠাৰি দিব তাক নেদেখিলে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। কি হৈছে তাৰ ? সি পগলা হোৱা নাইতো ! বিজয়ক সৰুৰে পৰা দিয়া তেওঁৰ শিক্ষা-দীক্ষা আজি অথলৈ যোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। বন্ধু বিক্ৰমৰ প্ৰতি কৰা প্ৰতিজ্ঞা আজি ধূলিসাৎ হ'ব খুজিছে। পিতৃৰ আদেশ পালন কৰিবলৈ মৃত্যুপণ কৰি আৰু হাজাৰ বাধা-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি আহিও এজনী সামান্ত ছোৱালীৰ কাৰণে আজি সকলো শেষ হৈ যাবনেকি ? বগবীৰ থিয় হ'ল। কঠোৰ হ'বলৈ চেষ্টা কৰিলে। দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্য তেওঁ পালন কৰিবই লাগিব। নিজৰ জীৱন বিপন্ন কৰিও বিজয়ক যি কোনো প্ৰকাৰে বন্ধা কৰিব লাগিব। ভগৱান ! ভব যৌৱনৰ মাদকতাত উটি-ভাঁহি গৈ মোৰ বিজয়ে যি ভয়ঙ্কৰ পথত ভৰি দিব খুজিছে, তাৰ পৰা তুমি তাক বন্ধা কৰা।

সেয়া আছিল যেন সৃষ্টিৰ আদিম নৃত্য। ছয়ো হাতত ধৰাধৰিকৈ নাচিবই লাগিছে। গোটেই শৰীৰ ঘামেৰে সিক্ত হৈ পৰিছে। কিন্তু কাৰো ক্ৰন্দন নাই। ছয়োৰে মুখত তৃপ্তিৰ পৰিপূৰ্ণ হাঁহি। ছোৱালী-জনীৰ চুলি আউলী-বাউলী। বুকু, হাত আৰু মূৰত মেৰিয়াই লোৱা ফুলৰ লতাবোৰ কেতিয়াবাই সুলকি পৰিছে। আন্তৰিক্যবিহীন এই নৃত্য যেন অবিৰাম ভাৱে চলি থাকিব।

ইয়াৰ মাজতে কঠোৰ স্বৰেৰে বগবীৰে চিঞৰি উঠিল—‘বিজয় !!’

বগবীৰৰ তীব্ৰ চিঞৰত গীত আৰু নৃত্য স্তব্ধ হ'ল। বিজয় আৰু ছোৱালীজনী চকু খাই উঠিল। বগবীৰ দদাইদেউৰ মুখলৈ চালে বিজয়ে। নিজৰ জগতলৈ যেন ঘূৰি আহিল বিজয়।

‘দদাইদেউ’—

‘দদাইদেউ ! লাজ লগা নাই তোৰ ? কি কৰিছ তই এইবিলাক ? তোৰ পিতৃৰ আদেশ, তোৰ কৰ্তব্য—এই সকলোবোৰ পাহৰি গ'লি। এজনী সামান্ত ছোৱালীৰ লগত পৰি তই তোৰ বংশ, তোৰ কৰ্তব্য, শিক্ষাদীক্ষা ইমান সহজতে পাহৰি যোৱা দেখি মই আচৰিত হৈছো। তই এই কাৰণেই বুকুত হাতৰ মুঠিত লৈ, বিপদ-বিঘিনি নেওচি এই

পুষ্পক নগৰী স্বীপলৈ আহিছিলি ? এয়ে তোৰ কৰ্তব্য, এয়ে তোৰ পিতৃৰ আদেশ পালন ?”

শ্ৰোতৃ বণবীৰ সিং খঙত ধবংহকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। দদাইদেউৰ এনেকুৱা ধং বিজয়ে আজিলৈকে কেতিয়াও দেখা নাই। কৰ্তব্যপৰায়ণ আৰু হুঃসাহসী বিজয়ে নিজৰ ভুল লগে লগে উপলব্ধি কৰিলে। ইমান সময় তেওঁ নিজ কৰ্তব্যৰ কথা একেৰাৰে পাহৰি গৈ এখন বেলেগ জগতত বিচৰণ কৰিছিল।

বিজয় লজ্জিত হ’ল। তেওঁ তললৈ মূৰ কৰিলে। কিন্তু ছোৱালীজনীলৈ এবাৰ নোচোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰিলে। বণবীৰৰ ভাষা বুজা নাছিল। যদিও ছোৱালীজনীয়েও এটা অপৰাধী দৃষ্টিৰে বিজয়লৈ চালে।

তাইৰ চকুত বিজয়ে এটা আকুল মিনতিৰ ছবি দেখিলে। এজনী সৰল মূৰতীৰ নিৰ্মল প্ৰেমৰ নিৰ্দেশনৰ বাহিৰে ই আন একো হব নোৱাৰে বিজয়ৰ মনটোৱেও তাইৰ প্ৰতি কিবা এটা দুৰ্বলতা আৰু গভীৰ আকৰ্ষণ অনুভৱ কৰিছিল। নহ’লে তাইৰ চকুৰ পানী দেখি তেওঁৰো কিয় হুখ লাগিব ?

বিজয় নিৰৱে বণবীৰৰ ওচৰলৈ আহি থিয় হ’ল। তেওঁ ছোৱালী-জনীলৈ আকৌ চালে। ছয়োৰে দৃষ্টিত পুনৰ বিনিময় ঘটিল। সেই দৃষ্টিত কিমান অধীৰ আকুলতাৰ মুহূৰ্ত ফুটি উঠিল বণবীৰ সিঙে একো বুজি নাপালে। পক্ষাশ বছৰীয়া বণবীৰ সিঙে কোনো দিনেই নাৰীৰ প্ৰেম পোৱা নাই—কোনো কালেই নাৰীৰ সন্স্পৰ্শলৈ অহা নাই। আজি এই ভাৱত মহাসাগৰৰ মাজৰ অজান আৰু বহুসময়ী পুষ্পক নগৰী স্বীপৰ জোনাক বাতিৰ নৱ-যৌৱন প্ৰাপ্ত হুই নব-নাৰীৰ অব্যক্ত মনৰ ভাষা বণবীৰ সিঙে বুজিব কেনেকৈ। আৰু আনহাতে পঁচিশ বছৰীয়া হুঃসাহসিক বিজয়ে যৌৱনপ্ৰাপ্ত মনেৰে আজি এটা নতুন অনুভূতি অনুভৱ কৰিলে। এই অনুভূতি কথাৰে প্ৰকাশ কৰিব নোৱাৰি। তাৰ প্ৰকাশৰ মাধ্যম মাত্ৰ অস্তৱৰ শিহৰণ, উত্তেজনা আৰু পুলকতা।



ইমান ভাগবত পিচতো—কোনোপধ্যে বিজয়ৰ টোপনি নাছিল। গোটেই দিনটোৰ কথাবোৰ চালিজাৰি চালে। এনেকুৱা বিভিন্ন ধৰণৰ অভিজ্ঞতা তেওঁৰ জীৱনত এয়ে প্ৰথম। এটা দিনতেই এনেধৰণৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা সমুদ্ৰ কোনো মানুহেই পোৱা নাই। কিন্তু এই সকলোবিলাকৰ মাজতো সেই ছোৱালীজনীৰ অঙ্গী-ভঙ্গী, চাল-চলন, চকুৰ চাৰ্ৱনি, হাঁহি, স্পৰ্শ—এই সকলোবিলাকে তেওঁক বাৰে বাৰে আমনি দিবলৈ ধৰিলে। বোধকৰো ইয়াৰ নামেই প্ৰেম। কিন্তু এইটো কেনেকৈ সমুদ্ৰ হ'ব পাৰে! তেওঁ যি মহান উদ্দেশ্য লৈ এই পুষ্পক নগৰী দ্বীপলৈ আহিছে তাৰ তুলনাত এই ছোৱালীজনীৰ প্ৰতি অমুভৱ কৰা দুৰ্বলতা নাইবা তেওঁৰ প্ৰতি প্ৰকাশ হোৱা ছোৱালীজনীৰ প্ৰেম অতি নগণ্য। কিন্তু এই ছোৱালীজনী কোন? তাইকতো এজনী সাধাৰণ আদিমবাসী ছোৱালী যেন নালাগে। সাধাৰণ ছোৱালীতকৈ তাইৰ গাত কিবা এটা বেচিকৈ আছে। কিবা এটা মোহিনী শক্তি আছে যিটোৰ কাৰণে তাইক সহজতে প্ৰত্যাখ্যান কৰিব নোৱাৰি। ছোৱালীজনীৰ লগত অকলশৰে কথা পাতিব পৰা হ'লে ভাল আছিল। আন কাৰণে নহলেও তাইৰ পৰা এই বহুশয়ৰ দ্বীপটোৰ কথা কিছু জানিব পৰা গ'লহেঁতেন। বাকী মানুহবোৰে খুব কম কথা কয়। অহৰহ সিহঁতৰ মনত যেন এটা ভয়, এটা আড়ষ্ট ভাৱ। আনকি সিহঁতৰ নাচঙ উদ্ধামতা আছে যদিও প্ৰত্যেকেই নিজৰ প্ৰতি বেচ সজাগ আৰু সজ্জন্ত। চৰ্দাবটোৰো বাক-সংঘম মন কৰিবলগীয়া। গোটেই মানুহখিনিয়েই যেন কিবা এটা বস্তুলৈ ভয় কৰে। কিন্তু কালৈ আৰু কিয়? সেই দলপতিটোলৈ নেকি যি এতিয়াও ঘূৰি অহা নাই? কিন্তু তালৈ ভয় কৰিবলগীয়া কি কাৰণ থাকিব পাৰে! ছোৱালীজনী আৰু এই গোটেই দলটোৰ

মাহুৰবোৰৰ চাল-চলন সঁচাকৈয়ে বহুশক্তনক। এই বহুশক্তি সাধাৰণ  
শক্তিৰ ব্যাখ্যাৰে সমাধান কৰা কঠিন।

বিজয়ৰ এই অন্তৰীণ চিন্তাৰ মাজত হঠাৎ আউল লাগি গ'ল। এটা  
শক্ত বিজয় চকু খাই উঠিল আৰু ছুৱাৰৰ পিনে চালে। এটা হাঁ যেন  
লাহে লাহে সোমাই আহি ছুৱাৰ মুখত ব'ল। বাহিৰত থকা গ্ৰহণী-  
টোৱেই হ'ব নিশ্চয়। বিজয় টোপনি যোৱা বুলি ভাবি সি নিশ্চয় কিবা  
এটা অভিসন্ধিৰে আহিছে। বিজয়ৰ শৰীৰৰ স্নায়ুৰোৰ তজ্জ্বলীয়া হৈ  
উঠিল। আক্ৰমণ প্ৰতিৰোধ কৰিবৰ কাৰণে মনে মনে সাজু হ'ল।  
কিন্তু ছাঁটো একেঠাইতে বৈ থাকিল। অকনো লবচৰ নকৰিলে।  
আক্ৰমণ কৰাৰ লক্ষণো তাৰ গাত দেখা নগ'ল। বিজয় বেচি উত্তেজিত  
হৈ পৰিল আৰু তৎক্ষণাত বিচনাৰ পৰা নামি সেই ছাঁটোৰ ওচৰ  
পালেগৈ।

কি! নিজৰ চকুকেই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা কথা। সেই  
ছোৱালীজনী। বিজয়ৰ শৰীৰটো কিবা এটা অজ্ঞানিত ভয়ত কঁপিবলৈ  
ধৰিলে। অকলশৰে মনে মনে কিয় আহিছে তাই? কি লাগে  
তাইক?

এইবোৰ চিন্তাৰ মাজতেই ছোৱালীজনীয়ে বিজয়ক হাতত ধৰি  
ঘৰটোৰ বাহিৰলৈ টানি আনিলে। জোনৰ পোহৰত বিজয়ে ছোৱালী-  
জনীৰ মুখত কিবা এটা উত্তেজনাৰ ভাৱ আৰু আশঙ্কাৰ হাঁ দেখা পালে।  
ঘৰটোৰ ছুৱাৰ মুখত যাঠি হাতত লৈ পহৰা দি থকা গ্ৰহণীটো নাই।  
কি কথা। এই অকলশৰীয়া আৰু নিৰ্জন পৰিবেশত বিজয়ৰ ভয় লাগি  
গ'ল। ছোৱালীজনীৰ মনত কি আছে কোনে জানে? তথাপিও  
মাজবাতিৰ এই বোমাধৰকৰ দুঃসাহসিকতাৰ পৰিণতি জানিবলৈ  
গভীৰ কৌতূহলপূৰ্ণ মনেৰে বিজয় তাইৰ পিচে পিচে ওলাই  
গ'ল।

খুব বেগেৰে তাই নিজবাটোৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু পাহাৰটোৰ  
ওপৰলৈ জপিয়াই উঠি বাবলৈ ধৰিলে। মাজে মাজে বৈ তাই সজ্জ

ভাবে পিচলৈ চাবলৈ ধৰিলে। পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা বিজয়ে ভললৈ চালে। আজি য'ত ডেওঁলোকে নাচিছিল সেই ঠাইখিনি এতিয়া একেবাৰে নিৰ্জন হৈ পৰিছে। দদাইদেউ আৰু প্ৰসাদ বোধকৰো দিনটোৰ ভাগৰৰ পিচত শুই পৰিছে। ছোৱালীজনী যিমানেই পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে, সিমানেই বিজয়ে বেচি উদ্ভেজনা অমুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে। ছোৱালীজনীয়ে বিজয়ক ক'লৈ আনিছে আৰু কিহৰ কাৰণে? কিবা ক'বলগীয়া আছিল যদি নামনিতো কব পাৰিলেহেঁতেন।

অৱশেষত ছোৱালীজনী এহুটা শিলৰ ওপৰত থিয় হ'ল। তাৰ ওপৰত জোনৰ পোহৰ সম্পূৰ্ণকৈ পৰা নাছিল। গছবিলাকে হাঁ পেলাইছিল। সেয়া আছিল শেষৰাতিৰ জোনাক।

তাইৰ কাষত বিজয়ো থিয় হ'ল। তাইৰ গাৰ পৰা ঘাম ওলাইছে, সামান্যভাবে ফোপাইছেও।

বিজয়ৰ হাতখনত ধৰি তাই শিলছটাওত বহি পৰিল আৰু বিজয়ৰ মুখ আৰু চকুলৈ একান্তভাবে চাবলৈ ধৰিলে।

এই চাৱনিৰ যেন শেষ নাই। বিজয় আচৰিত হ'ল আৰু অস্বস্তি অমুভৱ কৰিলে। তাইৰ কান্ধত হাত থৈ তেওঁ আধা-ভঙা সিহঁতৰ ভাষাতেই সুধিলে—“কি হৈছে? কিয় মোক ইয়ালৈ আনিছা? কিয় মোলৈ ভেনেকৈ চাইছা?”—তাই যেন সস্থিত ঘূৰাই পালে। বিজয়ৰ বুকুত হাত দুখন মোহাৰি তাই আকুলভাবে কবলৈ ধৰিলে—“তোমাক মাৰিবলৈ সিহঁতে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছে।”—তাইৰ চকুত পানী।

“কোনে? কিহৰ কাৰণে?”

“ইমান সময় কিজানি তুমি থকা ঘৰটোলৈ তোমাক মাৰিবলৈ বিখুন গৈছে...”।

“কোন বিখুন? মোক কিয় মাৰিব? মই কি কৰিছো?” বিজয় ভীষণ আচৰিত হ'ল। ছোৱালীজনীয়ে বিজয়ৰ বুকুত মূৰ থৈ উদ্ভেজিত হৈ কবলৈ ধৰিলে—“বিখুনৰ লগত মোৰ বিয়াৰ কথা চলি আছে।

কিন্তু মোৰ এই বুঢ়াটোৰ লগত বিয়া হ'বৰ ইচ্ছা নাই। মোৰ দেউতাই  
কিন্তু তাৰ লগত বিয়া দিবই।...” তাই কান্দিবলৈ ধৰিলে।

“কিন্তু মোক মাৰিব খুজিছে কিয় ?”

“তাৰ লগত আজি মই নচা নাই কাৰণে। তাক অৱজ্ঞা কৰি  
আজি মই তোমাৰ লগত নাচিছিলো। তোমাক আজি বাতিতেই মাৰি  
পেলাবলৈ বিধুন আৰু তাৰ লগৰ কেইটামানে ষড়যন্ত্ৰ কৰাৰ কথা মই  
গম পাইছো...”

“তুমি তাৰ লগত নেনাচি মোৰ লগত নাচিছিল। কেলেই ?”

এই শ্ৰেণীৰ উত্তৰ ছোৱালীজনীয়ে নিদিলে। তাইৰ লাজত হালি পৰা  
মুখখন বিজয়ৰ বহল বুকুৰ মাজত থ'লে। তাইৰ নীৰৱ ভাষা বিজয়ে বুজা  
নাছিল যদিও তেওঁৰ মনটো আবেগত বিহ্বল হৈ পৰিছিল। তেওঁ  
তেতিয়া তাইৰ মূৰটোত হাত-ফুৰাই দোভাগৰাতিৰ নিস্তৰু ভাষা শুনিবলৈ  
চেষ্টা কৰিছিল। গোটেই পৃথিৱী একেবাৰে নিমাত-নিভাল। এহাল  
ডেকা-গাভৰুৰ বুকুৰ ধপ্ধপনিৰ বাহিৰে পৃথিৱীত আৰু কোনো শব্দ  
নাছিল।

“সেই মানুহটোৰ লগত তোমাৰ বিয়া হ'বৰ কিয় মন নাই ?”

“বিধুন বদ স্বভাৱৰ মানুহ। তাৰ আৰু এজনী ঘৈণীয়েক আছে।  
ঘৈণীয়েকক মাৰ-ধৰ কৰে, অত্যাচাৰ কৰে। তাৰ মনৰ ভিতৰখন বেয়া  
কথাৰে ভৰি আছে। সি বেয়া মন্ত্ৰ বহুত জানে। সকলোৱে ভয় কৰে...।  
সেই কাৰণে তোমাক মই ইয়ালৈ লৈ আহিছো।”

তাৰপিচত তাই ইমান সময় হাতত লৈ থকা সৰু শিলা এডাল  
উলিয়াই বিজয়ৰ বাহুত বান্ধি দিলে। “এইডাল বান্ধি দিলো। তুমি  
কেতিয়াও সোলোকাই নেপেলাবা। ই তোমাক সকলো বিপদৰ পৰা  
ৰক্ষা কৰিব।”

“তুমি মোক ইমান বেচি মৰম কৰাৰ অৰ্থ কি ? ইয়াৰ পৰা লাভ  
কি হ'ব ?”

তাই অলপ সময় মনে মনে থাকিল। কিবা এটা ভাবিলে; “বাতি

পুৱালৈ আক বেচি সময় নাই। বাতি পুৱালেই জ্বল নাই। দেউতা ঘূৰি অহাৰ পিচত মই তেওঁক সকলো কথা ক'ম।”

“দেউতাৰ ?”

“দলপতিয়েই মোৰ দেউতা .।”

“আচৰিত ! তোমাৰ দেউতাৰ ঘূৰি অহাৰ পিচত কি ক'ম বুলি কৈছিল ?”

তাই মুখেৰে নেমাতিলে। লাজত আকৌ বিজয়ৰ বুকুত মুখখন লুকুৱালে।

ঘোৱনৰ ছোৱাদলি পাৰহৈ একুৰি পাঁচটা বসন্ত অতিক্ৰম কৰি অহা বিজয়ে ছোৱালীজনীৰ মুখখন তেওঁৰ মুখৰ ওচৰলৈ চপাই আনিলে। কিবা এটা অনাস্বাদিত পুলকতা ছয়োৰে অন্তৰত খেলি গ'ল।

“ঠিক আছে। তোমাৰ দেউতাক এই আঙুঠিটো মোৰ মৰমৰ চিন বুলি দেখুৱাবা।” বিজয় তাইৰ হাতত আঙুঠিটো দিলে। লগে লগে বিজয়ে আকৌ সুধিলে—‘তোমাৰ নাম মই এতিয়ালৈকে সোধা নাই।’

“বিলালি।”

“বিলালি ? ইয়াৰ অৰ্থ কি ?”...

“ইয়াৰ অৰ্থ—ইয়াৰ পৰা এখন পাহাৰ পাৰ হৈ যোৱাৰ পিচত এখন সমতল ঠাই আছে। তাত বজতো ধুনীয়া ধুনীয়া চৰাই আছে। পাখিবোৰ দীঘল আৰু ধুনীয়া। পাখি মেলি মেলি সিহঁতে আনন্দত নাচে—।”

“অ' ম'ৰা চৰাই ! তাৰ মানে তোমাৰ নাম ময়ূৰী। তোমাৰ নাম ময়ূৰী ঠিকেই থৈছে। ময়ূৰীৰ দৰে ধুনীয়া আৰু ময়ূৰীৰ দৰে তুমি ধুনীয়াটক নাচিবও পাৰা।”

বিলালিক আকৌ আলফুলকৈ বুকুত সাৱটি লৈ বিজয়ে কবলৈ ধৰিলে—“বাক বিলালি, তোমাৰ দেউতাৰ গধূলিতে ক'ববালৈ গৈছে

বুলি শুনিছোঁ। কলৈ গৈছে ? কিহৰ কাৰণে গৈছে আৰু ইমান সময়ে উভতি অহা নাই কিয় ?”

এই প্ৰশ্নত বিলালি ক্ৰম্ভক স্তব্ধ হৈ ব'ল। তাৰ পিচত লাহে লাহে ক'বলৈ ধৰিলে—“ইয়াৰ পৰা বেলি ওলোৱাৰ পিনে তুখন ডাঙৰ পাছাৰ পাৰহৈ যোৱাৰ পিচত এখন ঠাই আছে। তাত আমাৰ সকলোৰে অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী থাকে। সেই দেৱীৰ ওচৰলৈকে দেউতা গৈছে...।”

“দেৱীৰ ওচৰলৈ ? সেইয়া কেনেকুৱা দেৱী ? তেওঁ জীৱন্ত মানুহনে পাখৰৰ মূৰ্তি ?”

“পাখৰৰ মূৰ্তি নহয়। জীৱন্ত মানুহ ! তেওঁ আমাৰ সকলোৰে অধিষ্ঠাত্ৰী “দেৱী আৰু ৰানী।”

“ৰানী ?”

“ওঁ—কাৰণ তেওঁ আমাৰ সকলোকে শাসন কৰে। ভাল মানুহক মৰমৰে পালন কৰে। চুইক কঠোৰ শাস্তি দিয়ে। তেওঁৰ কথা সকলোৱে শুনিবলৈ বাধ্য। তেওঁৰ আদেশ পেলোৱাৰ সাধ্য এই পৃথিৱীত কাৰোৱেই নাই...।”

বিজয়ে আচৰিত হৈ বিলালিৰ মুখলৈ চালে।

“তুমি কি কৈছা এইবোৰ ? তোমালোকৰ এইবোৰ কুসংস্কাৰ মই বিশ্বাস নকৰোঁ।”

বিলালিয়ে আতঙ্কগ্ৰস্ত কঠেৰে চিঞৰি উঠিল—“ভেনেকৈ নক'বা। সেই দেৱীৰ শক্তি দেখিলেহে তুমি বিশ্বাস কৰিবা। তেওঁ সকলো কথাই গম পায় আৰু সকলো কাৰ্য্য দেখে। তেওঁৰ চকুক ফাঁকি দিয়াৰ শক্তি কাৰো নাই।”

“সেই দেৱীক তুমি দেখিছানে বিলালি ?” কোঁতুহলেৰে বিজয়ে সুধিলে।

“তেওঁক দেখাৰ সৌভাগ্য আমাৰ নাই। খুব কম মানুহেহে তেওঁক দেখিছে। কিন্তু তেওঁক কোনেও নাচায়। আমাৰ দেউতাইও দেখিছে

কিন্তু দেৱীৰ চকুলৈ তেৱেঁ। চোৱা নাই। শুনিছো সেই দেৱীৰ সমান  
ধুনীয়া এই পৃথিৱীত কোনো নাই।”

আশ্চৰ্য্য আৰু তীব্ৰ কোতূহলেৰে তেতিয়া বিজয়ে যেন বিলালিৰ  
কথাবোৰ গিলিব ধৰিছে।

বোধকৰো বিজয়ৰ চকুৱে মুখে প্ৰতিহিংসা আৰু আক্ৰোশৰ ছবি ফুটি  
উঠিছিল। এই মুখখন দেখি বিলালি চকু খাই উঠিল—“কি হ’ল, কি  
ভাবিছা?”

“তোমালোকৰ সেই দেৱী—সেই ৰাণীৰ ওচৰলৈ মই যাম।”  
আতঙ্কত বিলালি চিঞৰি উঠিল—“কিন্তু কেনেকৈ যাবা? মাত্ৰ  
কেইজনমান মানুহৰ বাহিৰে তালৈ কাৰো যোৱাৰ শক্তি নাই। তুমি এটা  
সামান্য মানুহ হৈ কেনেকৈ যাবা? তুমি তোমাৰ হেজাৰ শক্তিয়েও  
সেই দেৱীৰ বাসস্থানত প্ৰৱেশ কৰিব নোৱাৰিবা।”

“তেন্তে কেনেকৈ যাম কোৱা বিলালি। মই তালৈ যাবই লাগিব।”

“কিন্তু কিয়?”

“সেই দেৱীক চাবলৈ মোৰ ভীষণ ইচ্ছা হৈছে। তেওঁৰ ওচৰলৈ যাবই  
লাগিব।”

কিছু সময় বিলালিয়ে কিবা এটা ভাবিলে আৰু বিজয়ৰ মুখলৈ  
চালে।

“তুমি চিন্তা নকৰিবা। মই দেউতাক ক’ম আৰু আমি দুয়ো তালৈ  
যাম। দুয়ো আমাৰ দেৱীৰ পৰা আশীৰ্বাদ ল’ম। দলপতিৰ ছোৱালী  
বুলি জানিলে তেওঁ নিশ্চয় মোক দৰ্শন দিব তাক দুয়োকে আশীৰ্বাদ দিব।  
ইয়াৰ বাহিৰে আৰু কোনো উপায় নাই।”

এনেকুৱা এটা সমাধানত বিজয় আনন্দত উৎফুল্ল হৈ উঠিল। এই  
সবলা আৰু আদিমবাসীৰ কথা বিলালিয়ে তেওঁক যে ইমান ভাল পাই  
পেলাইছে তেওঁ কল্পনাও কৰিব পৰা নাছিল।

“আৰু যদি আমাক আশীৰ্বাদ নিদিয়ে?”

বিলালিৰ মুখখন আকৌ আতঙ্কত ক’লা পৰি গ’ল।

“ৰদি আশীৰ্বাদ নিদিয়ৱে তেন্তে আমি যুয়ো তেওঁৰ সমুখত যবিম । কাৰণ তেওঁ আমাক আশীৰ্বাদ নকৰিলে আমাৰ জীয়াই থকা টান হ’ব ।”

ভাৱাবেগত গভীৰ অধুৰাগেৰে বিজয়ে বিলালিক বুকুৰ মাজত ল’লে । লগে লগে তেওঁ সজাগ হৈ আকৌ শ্বথিলে—“কিন্তু বিলালি, তোমাৰ দেউতাৰ কিহৰ কাৰণে তালৈ গৈছে ? নক’লা দেখোন ।”

“কিয় গৈছে নাজানো, সম্ভৱ তোমালোকৰ কথাকে ক’বলৈ গৈছে ।”

“আমাৰ কথা ?”

“তোমালোকক এতিয়া কি কৰিব, তাকে শ্বথিবলৈ সম্ভৱ গৈছে ।”

এটা কথা শ্বথিব বুলি ভাবিও বিজয় বিৰত হ’ল । সেই বাঘ আৰু তাৰ ডিঙিত থকা সোণৰ হাব, গুহা, শ্ববঙ্গ, সঙ্গীতৰ ধ্বনি আৰু অসীম শ্বুণ্ঠৰ পৰা ওলাই অহা শ্বগন্ধ । এই বহুস্তৰ বিষয়ে তেওঁ শ্বথিব বুলি ভাবিছিল ।

“আমাক ইয়ালৈ কিয় ধৰি আনিছে জানা নেকি ?”

“নেজানো ।”

“আৰু তোমালোকৰ মানুহবোৰে আমাক ইমান ভাল ব্যৱহাৰ কিয় কৰিছে জানানেকি ?”

‘নেজানো, কিন্তু দেউতাই তোমালোকক ভাল ব্যৱহাৰ কৰিবলৈ সকলোকে আদেশ দিছে ।’

“কিয় ?”

“নেজানো, সম্ভৱ সেয়াও সেই দেৱীৰ আদেশ ।”

“দেৱীৰ আদেশ ? কিন্তু আমি ইয়ালৈ অহাৰ কথা তেওঁ জানিলে কেনেকৈ ?”

বিলালিয়ে উত্তৰ দিবলৈ নো পাওঁতেই তেওঁলোকৰ পিচফালে কেইটামান মানুহে হঠাৎ বিকটভাৱে গৰ্জন কৰি উঠিল ।

আলিঙ্গনচ্যুত হৈ বিজয় আৰু বিলালি শ্বিলছটাৰ ওপৰত ধিয় হৈ সিঁহতলৈ চালে । গভীৰ আতঙ্ক আৰু বিস্ময়ত বিলালিৰ শ্বুখৰ পৰা



এটা চিঞৰ ওলাই আহিল—“বিখুন তই?”

আক্ৰোশত কৰ্কশ স্বৰত বিখুনে ক’লে—“মই? বিদেশীটোক পলুৱাই আনি তাক বচাব খুজিছিলি। কিন্তু নোৱাৰিলি বিলালি। ডহঁত ছয়ো পাপ কৰিছ আৰু হাতে হাতে ধৰা পৰিছ। গতিকে ” কৈয়েই বিখুনে হাতৰ ধক্ককাঁড় বিজয়লৈ পোনাৰে।

তীব্ৰ স্বৰত বিলালিয়ে চিঞৰি উঠিল। দলবদ্ধ আক্ৰমণৰ বিৰুদ্ধে বিজয়ে সূদা হাতেৰেই যুঁজিবলৈ সাজু হ’ল। কিন্তু সাজু হোৱাৰ আগতেই বিখুনৰ বি’হ মিহলি কাঁড়পাত আহি তেওঁৰ বাহুত সোমাই গ’ল। লগে লগে এটা চিঞৰ মাৰি বিজয় মাটিত পৰি গ’ল। অতৰ্কিতে এই ঘটনা ঘটিবলৈ।

বিজয়ৰ শৰীৰৰ ওপৰত বাগৰি এটা তীব্ৰ চিঞৰ মাৰি বিলালিও মূৰ্ছা গ’ল।

তেতিয়া লাহে লাহে বাতি পুৱাইছে।

পুৰণি দালান সদৃশ ঘৰ এটাৰ এটা সু-সজ্জিত কোঠাৰ এখন বিচনাত বিজয় অচেতন অৱস্থাত পৰি আছে। এইদৰেই জ্ঞানহীন অৱস্থাত বিজয় আছে। বিখুনৰ কাঁড়ৰ আঘাতত পৰি যোৱাৰ পিচৰ পৰা বিজয় সংজ্ঞাহীন হৈ পৰিছিল।

বিজয়ৰ কাষত বহি আছে গভীৰ দুঃচিন্তাগ্ৰস্ত ৰণবীৰ সিং। মৃত্যুপথ-যাত্ৰী বিজয়ৰ কাৰণে চিন্তা কৰি কৰি ৰণবীৰৰ যেন বয়স বহুত বাঢ়ি গ'ল। বাতি দিন টোপনি নাই, ভগৱানৰ ওচৰত পুত্ৰাধিক বিজয়ৰ জীৱনৰ কাৰণে প্ৰাৰ্থনা কৰি কৰি তেওঁ ভাগৰি পৰিছে। তেওঁৰ জীৱনটোৰ বিনিময়ত বিজয়ৰ জীৱনটো যেন ঘূৰাই পায়, তাকেই কাতৰভাৱে বিচাৰিছে তেওঁ সৰ্বমঙ্গলময়ৰ ওচৰত। ৰণবীৰ দদাইদেউৰ লগতে প্ৰসাদৰ অৱস্থাও দুখলগা হৈ পৰিছে। প্ৰসাদেও খাবলৈ ববলৈ এৰি দি বিজয়ৰ বিচনাখনৰ কাষত বহি আজীৱন সঙ্গী আৰু গিৰিহীত ৰণবীৰৰ নীৰৱ প্ৰাৰ্থনা আৰু চকুপানী চাই চাই চকুপানী টুকিছে।

ষোৱা পাঁচদিন মৃত্যুৰ লগত সংগ্ৰাম কৰি বিজয়ক দোলা এখনত তুলি আজি বাতিপুৱা এই ঠাইখনলৈ লৈ অনা হৈছে। ভেওঁলোকৰ লগত দলপতি কুম্ৰাণ আৰু পঁচিৰটা সশস্ত্ৰ সহচৰো আহিছিল। আহি পোৱাৰ লগে লগে ৰণবীৰে দলপতি কুম্ৰাণৰ হাতে-ভৰিয়ে ধৰি কাতৰ অল্পবোধ কৰিছিল সেই সৰ্বশক্তিসম্পন্ন আই দেৱীৰ লগত এবাৰ সাক্ষাৎ কৰাই দিবলৈ। ৰণবীৰ সিঙে খোকা-থুকি মাতেৰে কুম্ৰাণক কৈছিল—  
—“ভাই কুম্ৰাণ, তুমি যেন আজিয়েই দেৱীৰ লগত দেখা কৰাই দিয়া। মোৰ বিজয়ৰ প্ৰাণ বচাবৰ কাৰণে মই আই দেৱীৰ চৰণত প্ৰাৰ্থনা কৰিম। দেৱীয়ে অল্পগ্ৰহ নকৰিলে মোৰ বিজয়ে প্ৰাণ ঘূৰাই নেপায় কুম্ৰাণ।”

বণবীৰব এই কাভবভাত কাঠোৰ দলপতি কুম্ৰাণ কম অভিজ্ঞ হোৱা নাছিল। তেওঁ। সমুদ্রী আৰু বণবীৰব উৎকণ্ঠাত সমভাগী। বণবীৰব চকুপানী আৰু থোকা-থুকি মাতে কুম্ৰাণবো চকু চলচলীয়া কৰি তুলিছিল। তেওঁ বণবীৰব বাহুত হাতখন থৈ কৈছিল—“বণবীৰ, সেই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন। আৰু সৰ্বমঙ্গলা আমাৰ দেৱীৰ সৈতে তোমাৰ সাক্ষাৎ মই নিশ্চয় কৰাই দিম। তুমি পাহৰি নেযাবা ইয়াত মোবো স্বাৰ্থ আছে। বিজয়ৰ মৃত্যু হ’লে মোবো বিলালিক মই হেৰুৱাম।”

সমবয়সী কুম্ৰাণৰ হাতখন ধৰি বণবীৰে ক’লে—“ভেনেহ’লে তুমি পলম নকৰিবা বন্ধু কুম্ৰাণ! এতিয়াই দেৱীৰ ওচৰলৈ যোৱা। মই অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছো। তোমাৰ কামৰ ঋণ মই এই জীৱনত সুধিব নোৱাৰিম।”

“যোৱা পাঁচদিন ধৈৰ্য্য ধৰিলা বন্ধু, আৰু অলপ সময় ধৈৰ্য্য ধৰা। মই এতিয়াই যাওঁ। তুমি ক্ষম্তক বিজয়ৰ ওচৰত থাকা। মই দেৱীৰ অনুমতি লৈ অলপ পিচতেই আহিম।”

ওখ ফুটপুট আৰু শক্তিমান দলপতি কুম্ৰাণ ওলাই গ’ল। হাতযোৰ কৰি বণবীৰে আকৌ ভগৱানক প্ৰাৰ্থনা জনালে—ভগৱান! অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন দেৱীৰ সৈতে মোৰ সাক্ষাৎ ঘটুৱাই দিয়া। মোক বিফল নকৰিবা। কুম্ৰাণে যেন অনুমতি লৈ আহিব পাৰে। মৃত্যুৰ লগত যুদ্ধ কৰোঁতে কৰোঁতে মই অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছো। মোৰ শক্তি নাইকিয়া হৈ আহিছে। ভগৱান !

...সঁচাকৈয়েই যোৱা পাঁচদিনে পৌঢ় বণবীৰ সিঙে যি ধৈৰ্য্য আৰু মনোবল দেখুৱাইছে সি অতুলনীয়।

সেইদিনা পাহাৰৰ ওপৰৰ সেই শিলছটাত বিজয় শববিন্দু হৈ অজ্ঞান হৈ পৰাৰ অলপ পিচতেই বণবীৰ আৰু প্ৰসাদ কেইটামান মানুহৰ সৈতে সেইখিনি পাইছিলগৈ। ডেউিয়া বিলালিয়ে বিজয়ৰ গাত মূৰটো থৈ আঙুলি-বাঙুলি হৈ ইনাই-বিনাই কান্দি আছিল। বিজয়ৰ গৌ-বাহুত

লাগি থকা কাঁড়পাত আৰু ভাৰপৰা তেজৰ সোঁত বোৱা দেখি বণবীৰ  
ডুৱ আৰু আতঙ্কত শিয়ৰি উঠিল। অতৰ্কিতে 'বিজয়' বুলি তেওঁৰ মুখৰ  
পৰা চিঞৰ ওলাই আহিল। ঠিক তেনে সময়তে দলপতি কুম্ৰাণ  
জোপাই জোপাই তীব্ৰ বেগে আহি তেজৰে তুমুলী দিয়া বিজয়ৰ  
দেহাটো দেখি বজ্জ-কঠোৰ স্বৰেৰে চিঞৰি দিলে—“কোনে মাৰিলে ?  
কাৰ ইমান সাহস ?”—গোটেই পাহাৰটো যেন কঁপি উঠিল।

কান্দি কান্দি সংঘত হ'বলৈ চেষ্টা কৰি বিজয়ৰ বুকুৰ পৰা মূৰটো  
দাঙি বিলালিয়ে চিঞৰি ক'লে—‘বিখুন।’

জীয়েক বিলালিক দেখি দলপতি কুম্ৰাণ চকু খাই উঠিল। অক্ষুট  
স্বৰত কঠোৰ পৰা ওলাল—‘বিলালি।’ তাৰপিচত প্ৰচণ্ড খং আৰু  
আক্ৰোশেৰে চিঞৰি উঠিল—‘বিখুন ? ক'লে গ'ল সি ?’ জাকৰ পৰা  
কোনোবা এটাই ক'লে—‘পলাল।’

‘ক'লে পলাব সি ? ক'তো পলাই সাৰিব নোৱাৰে। দেৱীৰ  
আলহীক মাৰি সি এই পৃথিৱীত ক'তো পলাই সাৰিব নোৱাৰে। তেওঁৰ  
অভিশাপ তাৰ ওপৰত নিষ্ঠুৰভাৱে পৰিব।’—ক্ৰোধ, আতঙ্ক আৰু  
প্ৰতিহিংসা দলপতিৰ মুখত পৰিস্ফুট হৈ পৰিল।

তাৰপিচৰ কামখিনি কুম্ৰাণে বিদ্যুৎ গতিত সম্পন্ন কৰিলে। বিজয়ক  
দাংকোলা কৈ লৈ পাহাৰৰ পৰা নামি আহিল আৰু নিজৰ গুহাসদৃশ  
ঘৰৰ বিচনাত শুৱাই দিলে। কাঁড়পাত উলিয়াই বাহুটো ধুৱাই দিলে।  
ইতিমধ্যে দৰৱ-পাতি লৈ বেজ আহিছিল। বেজে তেজ বন্ধ কৰিবৰ কাৰণে  
বন দৰৱ পি'ছি লগাই কাপোৰেৰে বাহুটো বান্ধি দিলে। বণবীৰ আৰু  
প্ৰসাদে গভীৰ উৎকৰ্ষাৰে বিজয়ৰ মুখলৈ চাবলৈ ধৰিলে। কান্দি কান্দি  
বিলালিৰ চকু উখলি গৈছিল। তাই বিজয়ৰ ভৰি পথানত বহি আশা  
আৰু আকুলতাবে বেজৰ পিনে চাই থাকিল।

বেজে দৰৱ বান্ধি দি শিলৰ বাটি এটাত আন এটা দৰৱ পি'ছি তাৰ  
বস উলিয়াই অজ্ঞান বিজয়ৰ মুখখন মেলি বাকি দিলে। তাৰপিচত  
বিজয়ৰ চকুৰ পিৰিকতি দাঙি চালে।

ইমান সময় নিস্তক হৈ উৎকণ্ঠাবে চাই থকা দলপতিয়ে বেজব মুখলৈ চাই স্থিলে—“কেনেকুৱা দেখিলি ?”

বেজে চিন্তাযুক্ত স্বৰেৰে ক’লে—“বাবৰুটা নোবোৱালৈকে মই একো ক’ব নোৱাৰো দলপতি। বাবৰুটাৰ ভিতৰত জ্ঞান স্থি আহিলে ভালৈই, নহ’লে মই আশা দেখা নাই। আই দেৱীৰ বাহিৰে কোনেও নোৱাৰিব। এই যুৱকৰ গোটেই শৰীৰত বিষ বিয়পি পৰিছে। তীব্ৰ বিষত ইমান সময় মৃত্যু হ’ব লাগিছিল। কিন্তু আচৰিত কথা, এতিয়ালৈকে মৃত্যু হোৱা নাই। অহা বাবৰুটা কাল আমি বাট চাব লাগিব। দলপতি ! এই সময়খিনি ইয়াত কোনো থাকিব নেলাগিব, সকলো বাহিৰত থাকক ..।”

বণবীৰ, প্ৰসাদ, দলপতি—সকলো বাহিৰলৈ যাবলৈ সাজু হ’ল। কিন্তু বিলালিয়ে হুকু হুকু কৈ কান্দি ক’বলৈ ধৰিলে—“মই এওঁক এৰি নেথাকো। মোক থাকিবলৈ দিয়া। এওঁ জ্ঞান নোপোৱালৈকে মই কেতিয়াও এই ঠাই এৰি নেযাওঁ।”

কঠোৰ কৰ্তব্যপৰায়ণ দলপতি কুম্বাণৰ তৎক্ষণাত্ দপ্ কৈ খং উঠিল। এই বুদ্ধি বিবেচনাহীন জীয়েকৰ কাৰণেই আজি এই বিদেশী যুৱক মৃত্যুৰ মুখত। অথচ এই ছোৱালীজনীয়ে এতিয়াও তাইৰ জেদ এৰিব পৰা নাই।

খং আৰু আক্ৰোশত কুম্বাণে জীয়েকক উদ্দেশ্য কৰি চিঞৰি উঠিল—“বিলালি ! তই বেছি আগবাঢ়িছ। এইজন কোন জাননে ? স্বয়ং দেৱীৰ আলহী। তোৰ এনেকুৱা কাৰ্য্যৰ কাৰণে আমাৰ ছয়োৰে কি অৱস্থা হ’ব কল্পনা কৰিব পাৰিছনে ? তই জাঁতৰি বা বিলালি—জাঁতৰি বা।”

বাপেকৰ এনে প্ৰচণ্ড খং দেখি বিলালি ভয়ত কঁপি উঠিল। কিন্তু তাই বিচনাৰ পৰা হুঠিল আৰু বিজয়ৰ ভবি হুখনত সাৱটি হুকু হুকু কৈ কান্দিবলৈ ধৰিলে।

অসীম প্ৰেতাপী দলপতিৰ মনটোও সেমেকি উঠিল। তেওঁ তাইৰ পিঠিত হাতখন থ’লে। কিবা ক’ব খুজিও তেওঁ মৰমৰ জীয়েকক একো

ক'ব নোৱাৰিলে। বেজে বোধকৰো দলপতিৰ মনৰ কথা বুজিলে, তেওঁ ক'লে—

—“ঠিক আছে, এওঁৰ কাষত মাত্ৰ বিলালি থাকক; কিন্তু আন কোনো মানুহ ইয়াত থাকিব নোৱাৰিব।”

ইয়াৰ পিচত বাৰঘণ্টা কাল বিজয় পৰি থকা ঘৰটোৰ বাহিৰত বণবীৰ, দলপতি, কুম্ভাণ আদিয়ে গভীৰ উৎকণ্ঠা আৰু চিন্তাবে প্ৰতীক্ষা কৰি থাকিল। খোৱা-বোৱা নাই; সকলোৰে মনত মাত্ৰ এটাই চিন্তা। বণবীৰ সিঙে পুত্ৰাধিক বিজয়ৰ এনে শোচনীৰ দুৰ্ঘটনাত একেবাৰে অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছে।

এই আচৰিত আৰু অভাৱনীয় দুৰ্ঘটনাত দলপতি কুম্ভাণে কম বিচলিত হোৱা নাই। বিখুনক বিচাৰিবলৈ চাৰিওফালে মানুহ পঠিয়ালে, কিন্তু কোনেও তাৰ সন্ধান উলিয়াব নোৱাৰিলে। যদি কেনেবাকৈ বিজয়ৰ মৃত্যু হয় তেন্তে তাৰ পৰিণতি কি হ'ব, তৰাৰ লগে লগে কুম্ভাণৰ গাৰ নোম ডাল ডাল হৈ পৰিল। আই দেৱীৰ আগত তেওঁ কি উত্তৰ দিব? দেৱীয়ে কুম্ভাণক ক্ষমা কৰিবনে? কেতিয়াও নকৰে। পলাইও সাৰিব নোৱাৰিব। অলৌকিক শক্তিস্বাৰিনী দেৱীৰ কোপ দৃষ্টিয়ে খেদি খেদি কুম্ভাণক এই পৃথিবীৰ পৰা নিষ্কিছু কৰি পেলাব।

....দেৱীয়ে এই বিদেশী আলহী বিজয়ক উপযুক্ত সন্মানেৰে কোনো হানি-বিঘিনি নোহোৱাকৈ তেওঁৰ ওচৰলৈ লৈ যাবলৈ আদেশ দিছিল। কিন্তু বিশ্বাসঘাতক আৰু আক্ৰোহী বিখুনে সকলো শেষ কৰি দিলে। সি নিজেতো ধ্বংস হ'লেই; কুম্ভাণকো মাৰি থৈ গ'ল।...কিন্তু বিখুনৰ গাত দোষ কি? জীয়েকক তালৈদিম বুলি তেৱেঁই কথা দিছিল। অৱশ্যে জীয়েকে দুৰ্ঘোৰ আপত্তি কৰিছিল। বিলালিয়ে এই খুনীয়া ডেকা ল'ৰাটোক বোধকৰো ভাল পালে। কিন্তু তাই হতভাগিনীয়ে নেজানে নেকি যে এই সমাজত 'ভালপোৱা' এটা পাপ? দলপতিৰ ছোৱালী হৈ তাই এনে বেয়া কাম কৰিবলৈ? পাপৰ ফল তাই হাতে হাতে পালে। এই বিদেশী ডেকাৰ যদি কেনেবাকৈ মৃত্যু হবলগীয়া হয়

ভেঙে দেৱীৰ ক্ৰোধান্নি দৃষ্টিৰ পৰা জীয়েকো সাৰি নেৰায়। ভাবি কুম্ভাণ আজকিউ হৈ পৰিল। বাপেক আৰু জীয়েক দুয়োৰে বৃত্তা অৱধাৰিত। দলপতি কুম্ভাণে সগুৰুৰ পথাৰখনৰ মাজত আঠকাটি খিন্ন হ'ল আৰু হাত দুখন পূৰ্বপিনৰ পাহাৰৰ পিনে দাঙি অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ উদ্দেশ্যে মিনতি কৰি বিৰবিৰকৈ ক'বলৈ ধৰিলে—“দেৱী। মোৰ ছোৱালীৰ ডাঙৰ দোষ হৈছে; তুমি তাইক ক্ষমা কৰা। তাই একো নেজানে সৰু ছোৱালী। এই বিদেশী ল'ৰাটোৰ জীৱন দান দিয়া।”

উদগ্ৰীৱ আৰু উৎকৰ্ষাৰে অস্থিৰ হৈ পৰা বণবীৰে কুম্ভাণৰ বাহুটোত ধৰি জোকৰি ক'লে—“দলপতি, বেজে কোৱা সময়খিনিৰ ভিতৰত যদি বিজয়ে জ্ঞান নেপায়, তেতিয়া কি কৰিবা? যদি তোমাৰ বেজে ভাল কৰিব নোৱাৰে।”

এই প্ৰশ্নত কুম্ভাণ চকু খাই উঠিল। অলপ সময় ভাবি ক'লে—“তেতিয়াও আশা নেহেৰুৱাবা বন্ধু। মই এই ডেকা ল'ৰাটো আৰু তোমালোকক সেই পৰম শক্তিধাৰিনী আমাৰ আই দেৱীৰ ওচৰলৈ লৈ যাম। তেওঁৰ কাষ চাপিব পাৰিলে কোনো ভয় নেথাকিব। সেই দেৱীৰ নোৱাৰা কাম একো নাই। মোৰ মৃত্যু হলেও হ'ব; তথাপি এই ল'ৰাটো জীয়াবই লাগিব। মোৰ এই অভাগিনী ছোৱালীৰ বাবে মই মৃত্যু পণ কৰিছো।”

দলপতিৰ মুখলৈ চাই মনোবল হেৰুৱাই পেলোৱা বণবীৰে যেন বহুত বল পালে। দলপতিৰ নিষ্ঠা, আন্তৰিকতা আৰু আত্মবিশ্বাসত বণবীৰ অভিভূত হৈ পৰিল। বহুশয়ময় দ্বীপৰ মাজত আচহুৱা আৰু অভিনৱ আচাৰ-ব্যৱহাৰৰ মাজতো সম্ভাৱনৰ প্ৰতি পিতৃস্নেহ সকলোতে একেই। দলপতিৰ মুখলৈ চাই হতাশ হৈ পৰা বণবীৰে উৎসাহ পালে।

...এইদৰে লাহে লাহে বাৰ ঘণ্টা কাল পাৰবৈ প'ল। বিজয়ৰ জ্ঞান কিন্তু শূন্য নাছিল। যেনেদৰে পৰি আছিল তেনেদৰেই পৰি থাকিল।

বেজে ভাল কৰিব নোৱাৰে বুলি শেষ উক্তৰ দি দিলে। বণবীৰ সিং হতাশ হ'ল যদিও কুম্বাণ কিন্তু তেওঁৰ কৰ্তব্যত অবিচল আৰু অটল হৈ থাকিল। পঁচিশজন ডেকা বলী মানুহ ঠিক কৰি বিজয়ক লৈ বাতিটোৰ ভিতৰতে অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ ওচৰলৈ যাবলৈ সাজু হ'ল। বণবীৰে ক'লে —“বন্ধু। দেৱীৰ ওচৰলৈ যাব পৰা আটাইতকৈ চমু বাটটোৱেদি আমাক লৈ ব'লা ...”

কুম্বাণে ক'লে—“চমু বাটটোৱে যাব পৰা হ'লে ময়ো ভাল পালো-  
হেঁতেন বণবীৰ সিং। কিন্তু উপায় নাই। বিজয়ক কান্ধত তুলি সেই  
বাটটোৱেদি যোৱা সম্ভৱপৰ নহ'ব। তাৰোপৰি তোমালোকো আছে।  
সেই চমু বাটটোৱে যাব পৰা হ'লে কাইলৈৰ ভিতৰতে আমি পালো-  
গৈহেঁতেন।”

বিজয়ৰ যাতে আৰু কোনো হানি-বিঘিনি নহয় তাৰবাবেই দীঘলীয়া  
বাট ল'বলগীয়া হ'ল। কিন্তু যাত্ৰাৰ আগতে বিলালিয়ে যি দৃশ্যৰ  
অৱতাৰণা কৰিলে সি ঝড় আৰু কঠোৰ প্ৰকৃতিৰ কুম্বাণৰ পক্ষেও  
মসৃণস্পৰ্শী হৈ পৰিস। বিলালিও বিজয়ৰ লগত যাব খুজিলে। বাপেকে  
বুকুত সাৱটি লৈ বহুত বুজোৱাৰ পিচতহে তাই কিছু শাস্ত হ'ল।  
কুম্বাণে জীয়েকক কথা দিলে বিজয়ক ভাল কৰি আকৌ জীয়েকৰ  
ওচৰলৈ লৈ আহিব। বিলালিৰ গভীৰ প্ৰেমত অভিভূত হৈ বণবীৰ  
সিঙৰো চকুপানী ওলাল। সেই বহুশ্রময়ী প্ৰভূত শক্তিদাবী দেৱীৰ  
ৰাজ্যত যি কোনো বাহিৰা নাৰীৰ প্ৰৱেশ নিষিদ্ধ, নহ'লে বিলালিক  
বাধা দিয়াৰ সাধ্য কাৰো নহ'লহেঁতেন।

ইয়াৰ পিচত কুম্বাণ, বণবীৰ সিং, প্ৰসাদ আৰু পঁচিশটা মানুহৰ  
দলটোৱে অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ ৰাজ্যৰ উদ্দেশ্যে যাত্ৰা কৰিলে। সকলোৰ মনত  
এটাই আশা আৰু বিশ্বাস আৰু সেৱা হৈছে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সেই  
দেৱীৰ স্পৰ্শতহে বিজয়ে জ্ঞান জুৰাই পাব। বিজয়ক মৃত্যুৰ মুখৰ পৰা  
জুৰাই অনাৰ সাধ্য তেওঁৰ বাহিৰে কাৰো নাই। এখন বিশেষ ধৰণৰ



দোলাত চাৰিটা মাত্ৰহে বিজয়ক কান্ধত তুলি ল'লে। দুখন সাধাৰণ  
দোলাও লোৱা হ'ল বণবীৰ আৰু প্ৰসাদৰ কাৰণে।

প্ৰথম দুদিন কোনো অঘটন নোহোৱাকৈ পাৰ হৈ গ'ল। থিয়  
পাহাৰটোৰ ওপৰেদি আহিব পৰা হ'লে তেওঁলোক বছতদূৰ আগুৱাই  
যাব পাৰিলেহেঁতেন। কিন্তু তেওঁলোক পাহাৰৰ নামনিয়েদি সমতল  
ঠাইৰ মাজেদি আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে।

প্ৰথম দিনা বণবীৰে কুম্ভাৰ্ণইঁতৰ লগত খোজকাঢ়িয়েই আহিছিল  
কিন্তু দ্বিতীয়দিনা নোৱাৰিলে। প্ৰসাদৰ দৰে তেওঁ। দোলাত উঠি বহিব  
লগীয়াত পৰিল। যোৱা দুইদিনত তেওঁৰ যি মানসিক বিপৰ্য্যয় ঘটিছে  
—তেওঁৰ বল শক্তি প্ৰায় নিঃশেষ হৈছে। জীয়াই থকাৰ মোহ তেওঁৰ  
নোহোৱা হৈ গৈছিল। তেওঁ খাবলৈ এবি দিছিল—কিন্তু বিজয়ক  
বচাবলৈ হ'লে তেওঁ জীয়াই থাকিব লাগিব, এই কথা উপলব্ধি হোৱাৰ  
লগে লগে তেওঁ মনোবল ঘূৰাই পাইছিল। তেওঁ খাইছিল।

বণবীৰৰ মনটো তৃপ্তিস্থাৰে ভৰি পৰিছিল। বাটত দেখা অপূৰ্ণ  
প্ৰাকৃতিক দৃশ্যইও তেওঁৰ মনত কোনো ধৰণৰ বেথাপাত কৰিব পৰা  
নাছিল। হাবি-বন, গছ-গছনি আদিৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ দুৰ্বাৰ কৌতূহল  
যেন নাইকিয়া হৈ পৰিছিল। এখন পথাৰ পাৰ হোৱাৰ পিচত এখন  
সমতল ঠাইত ছালি ধৰি নাচি থকা একাক ম'ৰা চৰাই দেখিও তেওঁৰ  
ভাল নেলাগিল। তেওঁৰ মনত এতিয়া মাত্ৰ এটাই চিন্তা আৰু সেয়া  
হৈছে কেনেকৈ বিজয়ৰ প্ৰাণ ঘূৰাই আনিব পাৰি।

তৃতীয় দিনা তেওঁলোক এখন জয়াল ঠাইৰ মাজেদি যাবলগীয়াত  
পৰিল। বহুসময় দীপৰ এই ঠাইখিনিৰ কথা তেওঁ নজনা নহয়। কিন্তু  
ইয়াৰ কাষেদিয়েই যে তেওঁলোক যাব লাগিব তেওঁ ভবা নাছিল।  
কুম্বাণে দোলা কঢ়িয়াই নিয়া মানুহকিটাক এই বিস্তীৰ্ণ জলাহ ভূমি  
সতৰ্কভাৱে পাৰ হ'বলৈ সক্ষম হৈ দিলে।

এই জলাহ ভূমি যে ইমান ব্যাপক বণবীৰে কল্পনা কৰিব পৰা  
নাছিল। ক'তো এডালো গছ-গছনি নাই। নৈৰ পাৰৰ পলমুৱা  
মাটিৰ দৰে সোপোকা। এই মাটিত ভৰি পিছলি যদি কেনেকৈ  
পৰিবলগীয়া হয়, কিমান দলৈকে যে মানুহটো সোমাই যাব তাৰ ঠিকনা  
নাই। ঠায়ে ঠায়ে একেবাৰে বোকা, ভাবপৰা বুৰ-বুৰকৈ তলব পৰা  
পানী ওলাই আছে। এই বিৰাট অঞ্চল পাৰহৈ যোৱাৰ কথা কল্পনা কৰি  
বণবীৰ দোলাৰ ভিতৰতেই কঁপি উঠিল। পাহাৰৰ কাষৰ নামনিও এটা  
ঠেক বাট। সেই বাটটোৱেদি হাড়ত থকা বাঠি পাতেৰে খুপি খুপি  
মানুহবোৰ মন্থৰ গতিত আগবাঢ়িছে। একেবাৰে সন্মুখত হুটা মানুহ।

সিহঁতৰ পিচত বিজয়ক কঢ়িয়াই অনা চাৰিটা মানুহ। তাৰ পিচতেই তেওঁলোকক কঢ়িয়াই অনা দোলাভাৰী। একেবাৰে পিচত কেইটামান মানুহ।

কুম্বাণে ক'লে—“এই বেয়া অঞ্চলটো নিৰ্বিশেষ পাব হৈ যাব পাবিলেই বিশেষ চিন্তা নাই। ইয়াৰ পিচতেই এটা পাহাৰ আৰু পাহাৰৰ মাজেদি এটা দীঘলীয়া সুৰঙ্গ। সুৰঙ্গটো পাব হোৱাৰ পাচত এখন সমতলভূমি পোৱা যাব। সমতলৰ ঠাইখিনি পাব হৈ যোৱাৰ লগে লগে এটা সু-উচ্চ পাহাৰ পোৱা যাব। পাহাৰটোৰ শৃঙ্গটো ভীষণ ওখ আৰু সেই শৃঙ্গত এহটা বগা উজ্জল শিল। বাতিয়ে দিনে সমানে সেই শিলছটা জ্বলিকি থাকে। সেই পাহাৰটোৰ পৰাই অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱীৰ ৰাজ্য আৰম্ভ। পাহাৰটোৰ কাষ চপাৰ লগে লগে পাহাৰৰ গাতেই এটা বিৰাট গুহাৰ মুখ দেখা যায়। সেয়ে প্ৰধান তোৰণ। এই তোৰণৰ মুখত ঢুকাৰে ছটা সিংহ অহৰ্নিশে প্ৰহৰাবত হৈ থাকে। কোনো মনুষ্য প্ৰহৰী নাই। এই প্ৰধান চুৱাৰেদি পাহাৰৰ মাজেদি কেবামাইলো যোৱাৰ পিচতহে দেৱীৰ বাসস্থান।”

দোলাৰ ভিতৰত বহি যোৱা সৰ্বেও বণবীৰৰ চকু সততে বিজয়ৰ গুপত আছিল। যোৱা তিনিদিন বিজয় অজ্ঞান হৈ পৰি আছে। একেদৰেই পৰি আছে; কিন্তু মৃত্যু হোৱা নাই। ইয়ো বণবীৰৰ কাৰণে এটা আশ্চৰ্য্যৰ বিষয়। বিজয়ে এইদৰে মৃত্যুৰ লগত আৰু কিমান দিন যুঁজ কৰিব পাৰিব? সকলোৰে তো এটা সীমা আছে। এই কথা ভাবাৰ লগে লগে বণবীৰৰ মনটো আকৌ অধৈৰ্য্য আৰু উদ্ভাৱল হৈ পৰিল।

জলাহ ভূমিৰ মাজত হঠাত দেখা কিছুমান ভয়ৰূপে বণবীৰৰ ভাৱনা ব্যাহত কৰি দিলে। কৌতুহলী দৃষ্টিৰে তেওঁ কুম্বাণক শূন্যিলে—  
“কুম্বাণ! সেইবোৰ কিহৰ ভয়ানকশেষ?”

বণবীৰৰ দোলাৰ কাৰলৈ আহি কুম্বাণে ক'লে—“এই জলাহ খণ্ডৰ গুপত এসময়ত এখন ধুনীয়া নগৰ আছিল। এয়া এতিয়াৰ কথা

নহয়। এতিয়াৰ পৰা কমেও আঢ়ৈ হাজাৰ বছৰৰ আগৰ কথা। সেই নগৰ কালৰ সোঁতত মাটিৰ তলত জাহ গ'ল। তাৰে এটা চিন এতিয়াও আছে।”

“সেই নগৰৰ নাম ?”

‘আমাৰ ককাদেউতাহঁতৰ মুখত শুনিছো। সেই প্ৰাচীন আৰু ধুনীয়া নগৰখনৰ নাম আছিল পুষ্পক নগৰ—”

পুষ্পক নগৰ ? বিজয়ৰ আদিমাতা স্বৰ্ণদেৱীয়ে তামৰ ফলিত লিখি থৈ যোৱা কথাবিলাকৰ প্ৰতিটো বৰ্ণ বৰ্ণবীৰৰ চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল। তেনেহ'লে বীৰ্য্যবাহন, স্বৰ্ণদেৱী আৰু পুষ্পক নগৰ সকলোবোৰেই সঁচা ? যদি এয়া সত্য হয় তেন্তে সেই অনন্ত যৌৱনা নাৰীৰ অৱস্থিতিও মিছা হ'ব নোৱাৰে। লগে লগে বৰ্ণবীৰৰ মস্তিষ্কত এটা বিদ্ভাৎ প্ৰশ্ন আহি থেলি গ'ল। চকু ছুটী মুদি বৰ্ণবীৰ আকৌ গভীৰ চিন্তাত মগ্ন হৈ পৰিল।

...কিছুসময় এইদৰে গৈ থকাৰ পিচত হঠাৎ এটি বিকট চিঞৰে বৰ্ণবীৰৰ চিন্তা ভাঙি থানবান কৰি দিলে। এটা মানুহৰ তীব্ৰ চিঞৰত দলটোত ছৱা ছৱা লাগি গ'ল। দোলা হুখনৰ পিচে পিচে আহি থকা মানুহ এটাই হঠাৎ পিছল খালে আৰু নিজক চম্ভালিব নোৱাৰি তলৰপৰা বুৰবুৰকৈ পানী ওলাই থকা জলাহ খণ্ডৰ মাজত পৰিল। এটা গভীৰ আতঙ্কৰ দৃষ্টিৰে বৰ্ণবীৰে দেখিলে মানুহটো সেই অতল বোকাৰ মাজত লাহে লাহে সোমাই যাবলৈ ধৰিছে। প্ৰাণৰ আতুৰত যিমনেই সি হাত ভৰি মাৰিছে সিমনেই সি লাহে লাহে সোমাই গৈছে। সকলোৱে বিস্ফাৰিত দৃষ্টিৰে উপায়হীন হৈ এই বিভীষিকাময় দৃশ্য চাই আছে। প্ৰায় লগে লগেই এটা চিঞৰ মাৰি কুম্বাণে হাতত থকা ষাঠিপাতৰ এটা আগ ভুৰি যোৱা মানুহটোৰ ওচৰলৈ আগবঢ়াই দিলে আৰু তাত ধৰিবলৈ তাক চিঞৰি উঠিল। অথাই বোকাৰ মাজৰ পৰা সেই মানুহটোৱে ক্ষিপ্ৰগতিৰে বৰ্ষপাতৰ আগটোত ধাপমাৰি ধৰিলে, লগে লগে কুম্বাণে ষাঠিপাত প্ৰচণ্ড বিক্ৰমেৰে টানি আনিলে। সেই মানুহটো বোকাৰ মাজৰ পৰা লুহুৰি-পুহুৰি হৈ ওলাই আহি পাহাৰৰ

নামনিও পৰিলহি। চকুৰ পচাৰতে কুম্ৰাণে ইমান ভীৰ গতিত এই কামটো কৰিলে যে বণবীৰে বিস্ময়ত একোমাত্ৰ নোৱাৰিলে। ভাগ্যে পাহাৰৰ নামনিও এটা জুৰি আছিল। কুম্ৰাণে আকৌ একে ক্ৰিপ্ৰতাৰে সেই মানুহটোক জুৰিৰ পানীৰ ওচৰলৈ ল'বালবিকৈ গা ধুৱাই দিলে। গা-ধুই মানুহটো বহুত সময় পানীৰ কাষত বহি থাকিল। আচম্বিতে অহা যুত্ৰাৰ সৈতে যুদ্ধ কৰোতে সি যথেষ্ট অৱশ্য হৈ পৰিছিল। এই ঠাই-খিনিতেই বহুত সময় ব'ব লগা হ'ল। কুম্ৰাণে মানুহটোক তাৰ অসাৱধানতাৰ বাবে ভালকৈ ধমকিও দিলে।

গাৰ ঘাম মচি কুম্ৰাণে বিস্ময়ত নিমাত হৈ পৰা বণবীৰক ক'লে মানুহটোৰ ভাগ্য খুব ভাল। কাৰণ এতিয়ালৈকে এই জলাহভূমিত যিমান মানুহ পৰিছে, কোনো মানুহ উঠি আহিব পৰা নাই। সকলোৱে অসহায়ভাৱে যুত্ৰাক সাৱটি লৈছে। অকল গভীৰ বোকা পানীয়েই নহয় এই জলাহখণ্ডৰ ঠায়ে ঠায়ে বিৰাক্ত সাপো আছে।

মানুহটো সম্পূৰ্ণ ভাল হোৱাৰ পিচত আকৌ যাত্ৰা আৰম্ভ হ'ল। ইয়াৰ পিচত দুটা বাতি পাৰ হৈ গ'ল বাটত কোনো বাধা-বিঘিনি নোলাল। এই দুটা বাতিৰ ভিতৰত তেওঁলোকে এটা পাহাৰ আৰু এটা সুবন্ধ পাৰ হ'ল। তাৰপিচত তেওঁলোকে এখন সমতল ভূমিত ওলালহি।

এই সমতল ঠাইখনৰ কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত হঠাৎ এটা প্ৰকাণ্ড বাঘ আহি তেওঁলোকৰ আগত উপস্থিত হ'লহি। বাঘটো দেখি সকলোৰে মুখত এটা সমীহৰ ভাৱ ফুটি উঠিল। বণবীৰ খুব আচৰিত হ'ল। বাঘটোৰ ডিঙিত চকু পৰাৰ লগে লগে বণবীৰ বেছি আচৰিত হ'ল। সেই বাঘটোৱেই, সোণৰ হাৰ পিন্ধা। এই বাঘটোকেই তেওঁলোকে এই বীপটোত ভৰি দিয়াৰ দিনা দেখিছিল আৰু ইয়াৰ গুংগুত উলিয়াবলৈ ইয়াৰ পিচে পিচে বিজয় গৈছিল। এই বাঘটোৰ পিচে পিচে গৈ বিজয়ে কি পালে বা কি দেখিলে তাক ক'বলৈ বিজয়ে সময় নেপালে; তাৰ আগতেই এই দুৰ্ঘটনা ঘটিল।

এই সমস্ত ভূমিত সেই বাঘৰ উপস্থিতিত আচৰিত হৈ বগবীৰে কুম্ভাণক মাতিলে। কুম্ভাণে বগবীৰলৈ চাই ক'লে—“ভূমি মোক কি সুখিবা মই জানো, বন্ধু। ভূমি ঠিকেই অনুমান কৰিছা, সেই একেটা বাঘেই।”

“কিন্তু কুম্ভাণ, এই বাঘটো হঠাৎ ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল?”

“বন্ধু! ই দেৱীৰ মৰমৰ বাঘ। ই সদায় দেৱীৰ বাসস্থানৰ আশে-পাশে থাকে। তোমালোকক আদৰি বাট দেখুৱাই লৈ যাবলৈকে ইয়ালৈ আহিছে। তোমালোক অবাঞ্ছিত মানুহ হোৱা হ'লে ইয়াৰ পৰাই খেদি পঠালেহেঁতেন।”

বাঘটোৰ ইয়াৰ পিচৰ কাৰ্য্য দেখি বগবীৰে কুম্ভাণৰ কথা বিশ্বাস নকৰি নোৱাৰিলে। বাঘটো মন্থৰ গতিত আগে আগে যাবলৈ ধৰিলে। তাৰ ডিঙিৰ সোণৰ হাবডাল চিকমিকাবলৈ ধৰিলে। অদূৰত থকা পাহাৰৰ শৃঙ্গৰ বগা শিলছটাও জ্বিলিকি উঠিল। জ্বিলিকি থকা এই শিলছটা সাগৰৰ পৰাই চকুত পৰে।

কিবা এটা ভয় লগা বহুশুই বগবীৰক যেন চাৰিওফালৰ পৰা বেৰি আহিবলৈ ধৰিছে।

কুম্ভাণ আৰু দলৰ মানুহকেইটাৰ ভৰিৰ খোজৰ শব্দৰ বাহিৰে ক'তো সাৰি শব্দ নাই। এতিয়া সূৰ্য্যটো এটলীয়া হৈ পৰিছে। চাৰি-ওফালে নিমাত আৰু নিস্তৰ্দ্ধতাই বিৰাজ কৰিছে হাতত বড়ীটো আছে। কিন্তু পাঁচ দিনৰ আগতেই বড়ী বন্ধ হ'ল। এই দ্বীপৰাজ্যত সময়ৰ অস্তিত্বৰ কথা বগবীৰে পাহৰি গৈছিল। সেই কাৰণেই বড়ীটোত চাৰি দি ইয়াক জীয়াই বখাৰ কথাও সমূলি মনলৈ অহা নাছিল। এটা সাধাৰণ বড়ীয়ে সৌমাহীন বহুস্তৰ প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্তৰ কথা ক'ব নোৱাৰে।

লাহে লাহে দলটো আহি পাহাৰৰ নামনিৰ ঠিক মাজত থকা এখন প্ৰকাণ্ড চুৱাবন্ধুত ব'ল। বাঘটোও ব'ল। প্ৰায় লগে লগে গগন কঁপোৱা চিঞৰেৰে কেনৰ ফুলাই ছটা বিৰাট সিংহ আহি

ভোবণৰ মুখত থিয় দিলে। বগবীৰে খুব ভয় খাইছিল যদিও সংযত হৈছিল। কিন্তু সিখন দোলাৰ পৰা প্ৰসাদে ভয়ত চিঞৰি দিলে। বাকী সকলো মানুহ নিমাত আনকি কুমাণো। দেৱীৰ বাসস্থানৰ প্ৰধান ভোবণ পোহাৰ লগে লগে তেওঁ যেন অধিক সাৱধান আৰু বাক্ সংযমী হৈ পৰিছে।

সিংহ ছটাই হুবাৰমান গোজৰণি মাৰি লাহে লাহে আঁতৰি গ'ল আৰু লগে লগে সন্মুখৰ বাঘটোৱে পাহাৰৰ মাজৰ শুবজৰ পথটোৰ মাজেদি যাবলৈ ধৰিলে। দলটোও লাহে লাহে আগবাঢ়িবলৈ ধৰিলে।

আধা ঘণ্টাতকৈ অধিক কাল গভীৰ উৎকণ্ঠাবে প্ৰতীক্ষা কৰাৰ পিচত কুম্ভাণ ব্যস্ততাৰে উভতি আহিল। কুম্ভাণৰ চকুৱে মুখে আনন্দ আৰু উদ্বেজনা ছবি পৰিছে।

‘কি হ’ল ?’—অধৈৰ্য্য হৈ বগবীৰে সুধিলে।

“বন্ধু, পলম নকৰিবা। এতিয়াই তোমাক দেৱীয়ে দৰ্শন দিব, ব’লা।”

ভগৱানৰ প্ৰতি প্ৰণিপাত জনাই কুম্ভাণৰ লগত বগবীৰ ওলাল। উণ্ডল-খুণ্ডল, অধৈৰ্য্য, চঞ্চলতা, উদ্বেজনা, আশা—এই সকলোবোৰ একেলগে আহি পকাশ বহুৱীয়া বগবীৰৰ মনত গোট খাইছেহি। অৱশেষত তেওঁৰ আশা সকল হ’ব; দেৱীয়ে তেওঁক দৰ্শন দিব। বিজয়ক এৰি এটা মুহূৰ্ত্তও বাহিৰলৈ নাযাবলৈ তেওঁ প্ৰসাদক সঁকিয়াই দিলে। প্ৰসাদে প্ৰভুৰ আজ্ঞা আখৰে আখৰে পালন কৰিব বুলি বগবীৰে জানে।

তাৰপিচত বগবীৰ আৰু কুম্ভাণ দেৱীৰ প্ৰসাদৰ উদ্দেশ্যে ওলাল। সৰটোৰ বাৰাণ্ডা পাৰ হোৱাৰ লগে লগে চোতালৰ নিচিনা এটুকুৰা মুকলি ঠাই। সেই মুকলি ঠাই পাৰ হোৱাৰ পিচতেই মাটিৰ তললৈ নামি যোৱা এটা বাট। সেই বাটেদি কিছু সময় যোৱাৰ পিচত এটা সৰু পাহাৰৰ মাজত থকা এখন প্ৰকাণ্ড ছৱামুখ। ছৱামুখত এখন ডাঠ কাপোৰৰ পৰ্দা আৰি ধোৱা আছে। ছৱামুখত হুকাৰে হাতত যাঠি লৈ থকা প্ৰেহৰী। এই প্ৰেহৰী কিন্তু ভিবোতা। মুখ কিখন গভীৰ। ছৱামুখত বগবীৰহঁত কিছুসময় ব’লঙ্গীয়াত পৰিল। কুম্ভাণে প্ৰেহৰী কেইজনীক কিবা এটা ক’লে; তেতিয়া সিহঁতে যাঠি ছপাত



পাব কাৰলৈ চপাই আনিলে আৰু তলমূৰ কৰিলে। সিহঁতৰ মুখত কোনো শব্দ নাই।

পৰ্দা ঠেলি ছয়ো সোমাই বাৰলৈ ধৰিলে। বাটৰ ছয়োকাষে ছখন দেৱাল। বাটটো পৰিষ্কাৰ আৰু ধুনীয়া।

কুম্বাণে অনুচ্চ কণ্ঠে বৰবীৰক ক'লে,—“আমি দেৱীৰ প্ৰাসাদত সোমাইছোঁ। প্ৰাসাদত এতিয়া যিমান প্ৰহৰী পাবা সকলোবোৰেই তিবোতা। ইয়াত এতিয়া তোমাৰ আৰু মোৰ বাহিৰে কোনো পুৰুষ নাই।”

বৰবীৰ আচৰিত হ'ল—“সকলোৱেই তিবোতা? পুৰুষ এজনো নাই? কাৰণ?”

“কাৰণ মুমুধিবা, আমি নেজানো। ইয়াত পুৰুষ আৰু বাহিৰা তিবোতাৰ প্ৰৱেশ নিষেধ। আৰু দেৱীৰ বাহিৰে কোনেও কথা ক'ব নোৱাৰে।”

“ইয়াৰ অৰ্থ?”

“ইয়াৰ প্ৰতিজ্ঞনী তিবোতা অৰ্থাৎ প্ৰহৰী আৰু দেৱীৰ পৰিচাৰিকা সকলোৱেই বোবা। কথা ক'ব নোৱাৰে...”

আচৰিত হৈ বৰবীৰে কুম্বাণৰ মুখলৈ চালে। কুম্বাণে আকৌ ক'লে—“বন্ধু! তুমি এতিয়াৰ পৰাই সাৱধান হ'বা। তেওঁৰ লগত কথা-বতৰা হওঁতে খুব সতৰ্ক হ'বা। আচৰিত ধৰণৰ বস্তু বা কাৰ্য্য-কলাপ দেখিলেও তুমি দেৱীক প্ৰশ্ন মুমুধিবা। তোমাৰ কোতূহল দমাই ৰাখিবা। তেওঁ কেনেকৈ ক্লন্ত হ'লে তোমাৰ আশা পূৰণ নহ'ব। তেওঁৰ কেতিয়া খং উঠে আৰু কেতিয়া মন ভালৈ থাকে কোনেও নেজানো। তোমাক মই এতিয়াই এইবোৰ কৈ সতৰ্ক কৰি দিছোঁ। তোমাৰ সামান্য ভুল হ'লেই ইমান দূৰ কষ্ট কৰি অহাৰ পৰিশ্ৰম অথলৈ যাব।”

কথাপাতি আহি থাকোতেই তেওঁলোকে আৰু এখন দুৱাৰ পালেগৈ, তাতো ভাঠ পৰ্দা আৰু নাৰী প্ৰহৰী। তাৰপিচত আকৌ এখন

ছদ্মাব। এইখন পাৰ হৈ বোৱাৰ পিচৰে পৰা বাটৰ ছয়োকামে প্ৰহৰীক  
সংখ্যা বাঢ়িল। সকলোৱে নিৰ্বাক হৈ হাতত বাঠি লৈ থিয় হৈ  
আছে।

এইদৰে কিছুদূৰ বোৱাৰ পিচত সামান্য দূৰত এখন প্ৰকাণ্ড ছদ্মাব  
আৰু এখন সোণবৰণীয়া পদাৰ্থ তেওঁলোকৰ চকুত পৰিল।

তেতিয়া এটা আভঙ্ক জড়িত কঁপা স্বৰেৰে কুম্ভাণক'লে—“বন্ধু,  
সেইটো গৃহতেই আমাৰ দেৱী ওখ সিংহাসনত বহি আছে। ঘৰটোত  
সোমোৱাৰ লগে লগে মই যি কৰোঁ তুমিও কৰিবা আৰু মই কোৱা  
কথাবোৰ মনত ৰাখিবা। সাৱধান হোৱা...”

উদ্ভজন আৰু ভয়ত বণবীৰৰ মনটোও চিৰিংকৈ গ'ল। তাৰ  
পিচত ছয়ো সোণবৰণীয়া পদাৰ্থৰ সম্মুখত থিয় হ'ল। সকলোৱেই নিমাত  
আৰু নিস্তৰ্দ্ধ। বণবীৰ আৰু কুম্ভাণৰ বুকুৰ শব্দৰ বাহিৰে  
বোধকৰোঁ তেতিয়া সকলো শব্দই স্তব্ধ হৈ গৈছিল। ছদ্মাবৰ ঠিক সো-  
মাজত এজনী প্ৰহৰী থিয় হৈ আছে। তেওঁৰ ছয়ো কাৰে আৰু  
কেবাজনীও আছে। কুম্ভাণ আৰু বণবীৰক দেখি সেই প্ৰধান প্ৰহৰী-  
জনীয়ে ছদ্মাব হাত চাপৰি বজালে। তাৰপিচত আকৌ ক্ষম্ভক  
নিস্তৰ্দ্ধতা। তাৰ অলপ সময়ৰ পিচতেই ভিতৰৰ পৰা দুজনী প্ৰহৰী  
ওলাই আহি পদাৰ্থখন দাঙি ধৰিলে।

বণবীৰক চকুৰে ইঞ্জিত দি কুম্ভাণ নিঃশব্দে ভিতৰলৈ সোমাই  
গ'ল। ভিতৰত ভৰি দিয়েই মাটিত ওলমুৱা হৈ দীঘল দি পৰিল আৰু  
সম্মুখৰ পিনলৈ চালে। কুম্ভাণৰ লগে লগে বণবীৰো ঘৰটোত প্ৰবেশ  
কৰিলে।

এটা ডাঙৰ ঘৰ, ঘৰৰ ছালখন মন্দিৰৰ দৰে। ওপৰলৈ চাই  
পঠিয়ালে তাত অন্ধকাৰৰ বাহিৰে একো নেদেখি। ঘৰটোৰ ভিতৰত  
বণবীৰে প্ৰথমে একো দেখা নাছিল। ভয়ে ভয়ে চকু ওপৰলৈ তোলা-  
তহে দেখিলে ঘৰটোৰ প্ৰায় সোমাজত এখন ওখ আৰু ডাঙৰ  
সিংহাসন। সিংহাসনৰ উচ্চতা প্ৰায় বাৰ-চৈধ্য ফুট। কাক-কাৰ্য্য

খচিত শিলৰ সিংহাসন। তাৰ ওপৰত ডাঙৰ ছত্ৰ। সিংহাসনৰ পৰা বিচ্ছুৰিত হোৱা মণি-মুক্তা, হীৰাৰ চকুত ছাট মাৰি ধৰা পোহৰ। লাহে লাহে বগবীৰৰ চকু সিংহাসনত বহি থকা এটা মূৰ্তিৰ ওপৰত পৰিল। কিন্তু মূৰ্তিটো স্পষ্টভাৱে দেখাৰ কোনো উপায় নাছিল। কাৰণ চিকমিকাই থকা সিংহাসনৰ চাৰিওকাষে ধোৱা ওপৰলৈ উঠি উঠি গৈছিল। বোধকৰো ধূপৰ ধোৱাই হ'ব সেই ঘৰটো সম্ভৱ সেই ধূপৰ ধোৱাই সুবাসিত কৰি থৈছে। সেই অস্পষ্ট মূৰ্তিলৈ বগবীৰে কিছু সময় অপলক দৃষ্টিৰে চাই থাকিবলৈ ধৰিলে। বগবীৰৰ চকু কেইটামান মুহূৰ্তৰ বাবে শিলত পৰিণত হৈছে। তেতিয়া তেওঁ কুম্ৰাণৰ কথা একেবাৰে পাহৰি গৈছিল। সেই সময়ত কুম্ৰাণে পেট পেলাই চুচৰি চুচৰি সিংহাসনৰ পিনলৈ গৈ আছিল। কুম্ৰাণৰ পিনে চকু পৰাত বগবীৰেও লগে লগে পেট পেলাই সেইদৰে যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। এইয়া তেওঁৰ কাৰণে বৰ কষ্টকৰ কাম। কাৰণ এনেদৰে যোৱা তেওঁৰ জীৱনত এয়ে প্ৰথম। এইদৰে গৈ গৈ তেওঁলোক সিংহাসনৰ পৰা প্ৰায় ছফুট মান নিলগত ব'ল আক ছয়ো থিয় হল। কুম্ৰাণক দেখি বগবীৰো তললৈ মূৰকৈ থাকিল। কিন্তু এবাৰ অসীম কোতূহলত ব'ব নোৱাৰি বগবীৰে সিংহাসনৰ পিনলৈ চালে। ধোৱাৰে আবৃত হৈ থকা সেই মূৰ্তিটো বেছ ওখ। কিন্তু মুখখন নেদেখিলে। মুখখন দেখাৰ কোনো উপায়ো নাছিল। কাৰণ সেই মূৰ্তিৰ ভৰিৰ পৰা মূৰলৈকে সৰ্বশৰীৰ পাতল বগা কাপোৰেৰে আবৃত হৈ আছিল।

নিস্কন্ধ পৰিবেশ, ওপৰলৈ উৰি উৰি যোৱা ধূপৰ ধোৱাৰ বাহিৰে ঘৰটোৰ ভিতৰত তেতিয়া কোনো চলমান বস্তু নাছিল। কুম্ৰাণ আৰু বগবীৰ বোবা আৰু স্তব্ধ হৈ পৰিছিল, আনকি সেই উচ্চ সিংহাসনত বহি থকা মূৰ্তিৰ শৰীৰো অকনো লৰচৰ হোৱা নাছিল।

এইদৰে কিমান সময় গৈছিল বগবীৰে অনুমান কৰিব পৰা নাছিল। কিন্তু শাস্ত্ৰ সমাহিত এই স্তব্ধতাৰ মাজত বগবীৰ আৰু কুম্ৰাণ দুয়ো চকু খাই উঠিল। যেতিয়া সেই মূৰ্তিয়ে তেওঁৰ শৰীৰটো সামান্য ল'ৰালে আৰু তেওঁৰ বস্ত্ৰ আবৃত মুখৰ পৰা উচ্চাৰিত হ'ল—“বিদেশী, তোমাৰ নাম কি?”

ইমান স্তূললিত আৰু মিঠা মাত! স্বাভাৱিক অৱস্থালৈ ঘূৰি

আহিবলৈ চোঁটা কৰি বুকুত বল বান্ধি লাহে লাহে আৰু অল্পচ কঠেৰে  
বগবীৰে উত্তৰ দিলে—“বগবীৰ সিং...”

একে স্তবতেই আকৌ এটা প্ৰশ্ন তাঁহি আছিল—“তোমাৰ লগত অহা  
ডেকা ল’ৰাটোৰ নাম কি?”

“বিজয়—বিজয় সিং”

“লাক অশু মাহুহটো—?”

“প্ৰসাদ, মোৰ লগুৱা।”

“ডেকা ল’ৰাটো তোমাৰ কি হয়?”

“মোৰ বন্ধু-পুত্ৰ। কিন্তু মোৰ পুত্ৰতকৈয়ো অধিক আৰু তাৰেই...”

বগবীৰে কথা শেষ কৰাৰ আগতেই সেই নাৰী মূৰ্ত্তিয়ে ওপৰৰ পৰা  
খিলখিলকৈ হাঁহি উঠিল। এজনী পূৰ্ণ যৌৱনা নাৰীৰ হৰ্ষ আৰু আনন্দ  
প্ৰকাশৰ সম্পূৰ্ণ অভিব্যক্তি। সেই হাঁহিয়ে বগবীৰৰ বুকুত যেন খুন্দা  
মাৰিলে; তেওঁৰ অন্তৰ কিবা এটা অজান আশঙ্কাত কঁপি উঠিল।  
কুম্ভাণ ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে।

হঠাৎ নাৰীৰ হাঁহি স্তব্ধ হ’ল। এইবাৰ অস্বাভাৱিক গহীন কঠেৰে  
নাৰীয়ে ক’লে—“কুম্ভাণ, এই বিদেশীক ইয়াত থৈ তই এতিয়া বাব  
পাব।”

নাৰী মূৰ্ত্তিৰ আদেশ পোৱাৰ লগে লগে কুম্ভাণ তৎক্ষণাৎ সজাগ  
হ’ল আৰু বুকুত হাতখন থৈ প্ৰাণিপাত জনালে আৰু আকৌ আগৰ  
দৰে পেট পেলাই, পিচ হাঁহি ছুৱাবৰ পিনে যাবলৈ ধৰিলে।

আকৌ নিস্তব্ধ। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কৰি পুনৰ নাৰী মূৰ্ত্তিয়ে হাঁহি হাঁহি  
ক’বলৈ ধৰিলে। এইবাৰ যেন তেওঁৰ কথাত সামান্য অন্তৰঙ্গতা।

“তোমাৰ পুত্ৰ নহয়। অথচ তোমাৰ পুত্ৰতকৈয়ো অধিক। ই  
কেনে ধৰণৰ সৰ্ব্বক বিদেশী?”

বগবীৰে কি উত্তৰ দিব ভাবি থাকোতেই এইবাৰ নাৰী মূৰ্ত্তিৰ কঠত  
গাঙ্গীৰ্য্য ফুটি উঠিল। তেওঁ ক’লে, “বিদেশী! তোমালোক ইমান  
লুইৰ পৰা এখন বিশাল মহাসাগৰ পাৰ হৈ এই দ্বীপলৈ কিয় আহিছা?  
তোমালোকে নেজানা এইটো এটা দুৰ্গম আৰু নিষিদ্ধ দ্বীপ?”

সেই নাৰীৰ কণ্ঠত কি আছিল বণবীৰে ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে। এই নাৰী-কণ্ঠৰ প্ৰশ্নত তেওঁৰ অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিল। লাহে লাহে সাহস সঞ্চয় কৰিছিল যদিও তেওঁ এই প্ৰশ্নৰ তৎক্ষণাত উত্তৰ দিব নোৱাৰিলে। নীৰৱ হৈ থকা দেখি নাৰীয়ে অধিক কঠোৰ স্বৰত কৈ উঠিল—“উত্তৰ দিয়া বিদেশী। ইয়াৰ সন্মুখৰ দিব নোৱাৰিলে তাৰ পৰিণাম কি হ’ব জানানে? চোৱা, সিংহাসনৰ তললৈ এবাৰ চোৱা...”

লগে লগে বণবীৰৰ চকু সিংহাসনৰ ডললৈ গ’ল। তাত তেওঁ যি দেখিলে নিমিষতে তেওঁৰ মুখ ভয়ত বিবৰ্ণ হৈ পৰিল। সেই প্ৰকাণ্ড বাঘটো! তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে সি বণবীৰৰ পিনে চাই আছে। নাৰী-মূৰ্ত্তিৰ আদেশ পালেই সি যি মুহূৰ্ত্তত বণবীৰৰ ওপৰত জপিয়াই পৰিব। বণবীৰৰ ঠঠ শুকাই আহিল। গোটেই শৰীৰ তেওঁৰ কঁপিছে।

হঠাৎ নাৰীমূৰ্ত্তিয়ে আকৌ আগবঢ়ৰে হাঁহিবলৈ ধৰিলে। সেই হাঁহি প্ৰতিধ্বনিত হৈ গোটেই ঘৰটোত বিয়পি পৰিল।

“তুমি ভয় খাইছা বিদেশী! ভয়ৰ কি কাৰণ আছে? ভয় নকৰিবা। তুমি ক্ষম্ভেক চিন্তা কৰি লোৱা, তাৰ পিচত মোৰ উত্তৰ দিবা।”

এইদৰে কৈ কৈ নাৰীয়ে ছুৰাৰ হাত চাপৰি বজালে। হাত দুখনো কাপোৰেৰে ঢাক খাই আছে। লগে লগে ছুজনী পৰিচাৰিকা তেওঁৰ কাষত থিয় হ’ল। এইবাৰ নাৰীমূৰ্ত্তি সন্তৰ্পণে থিয় হ’ল। আক এবাৰ বণবীৰে আচৰিত হৈ নাৰীলৈ চালে। ইমান গুৰু নাৰী-মূৰ্ত্তি তেওঁ আগতে দেখা নাছিল। ...খুব লাহে লাহে নাৰী-মূৰ্ত্তি সিংহাসনৰ পৰা নামিবলৈ ধৰিলে আক বণবীৰৰ বিপৰীতে থকা খটখটিয়েদি নামি

কোঠাটোৰ পৰা নিজাক্ষ হ'ল। তেওঁৰ লগে লগে গ্ৰহবী ছজনীও।  
ঘৰটোৰ পৰা যেন বিছাভৰ এটা স্নিগ্ধ আন্তা নাইকিয়া হ'ল তাৰ লগত  
এটা মিঠা সুবাস।

বগবীৰ হঠাৎ অকলশৰীয়া হৈ পৰিল। মাত্ৰ সিংহাসনৰ তলত জিভা  
মেলি সজাগ চকুৰে চাই থকা ভয়ানক বাঘটো। বগবীৰ প্ৰস্তুৰ মূৰ্ত্তিৰ  
দৰে থিয় হৈ থাকিল। তেওঁৰ ভৰি দুখন যেন মাটিত পোত খাই গৈছে।  
কিহৰ কাৰণে এই দুৰ্গম পুষ্পক নগৰী-দ্বীপলৈ তেওঁ আক বিজয় আহিছে  
এই কথা যদি কয় এই বহুশয়ময়ী নাৰীৰ হাতত যে মৃত্যু নহ'ব তাক  
সেই কোনে ডাঠি ক'ব পাৰিব? কিন্তু এই বহুশয়ময়ী নাৰী কোন? এওঁৰেই  
যদি নাৰী হয়। প্ৰকৃততে এওঁ মানৱী নে? কিহৰ কাৰণে কুম্বাণহঁতে  
এওঁক দেৱী জ্ঞান কৰে? কিহৰ কাৰণে এই নাৰীৰ দেহৰ সৰ্বাস্ব বস্ত্ৰেৰে  
আবৃত?

বেছি সময় বগবীৰে এইবোৰ কথা ভাবিব নোৱাৰিলে। মন্থৰ  
খোজৰে এজনী পৰিচাৰিকাই হাতত এটা মাটিৰ পাত্ৰ লৈ বগবীৰৰ  
পিনলৈ আহিল আৰু বগবীৰৰ হাতত পাত্ৰটো দি খাবলৈ ইঙ্গিত দিলে।  
পৰিচাৰিকাজনী ক'লা, শূগ্ৰী নহয়। বগবীৰে হাতত পাত্ৰটো ল'লে,  
কিন্তু খাবলৈ ইতস্ততঃ কৰিলে। কোনে জানে, এই পানীখিনিত হয়তো  
বিহু মিহলি আছে।

ভয় আৰু লজ্জাৰে হাতত পাত্ৰটো লৈ ভাবি থাকোতেই আকৌ  
পৰিচাৰিকাজনী আহিল আৰু পানীখিনি খাবলৈ ইঙ্গিত দিলে। এইবাৰ  
বগবীৰে মনৰ সকলো দ্বিধা আৰু সংকোচ ভাৱ পৰিত্যাগ কৰি পানীখিনি  
লাহে লাহে পিবলৈ ধৰিলে। কি আচৰিত! পানীখিনি খোৱাৰ লগে  
লগে তেওঁৰ শৰীৰত থকা সকলো অৱসাদ আৰু মনত থকা জড়তা  
নিমিষতে নাইকিয়া হৈ পৰিল।

প্ৰায় লগে লগে আকৌ নাৰী-মূৰ্ত্তি সোমাই আহিল। পিচে পিচে  
আছিল পৰিচাৰিকা ছজনী। দেহত সজীৱতা অল্পভৱ কৰা বগবীৰ  
সচকিত হৈ উঠিল। সিংহাসনত বহি নাৰীয়ে পৰিচাৰিকা ছজনীক কিবা

এটা ক'লে। ডেউয়া সিহঁত সিংহাসনত থকা ওখ বেদীৰ পৰা গিৰ-  
 গিৰকৈ নামি আহি বণবীৰৰ কাষত থিয় হ'ল আৰু বণবীৰক সিংহাসনৰ  
 বেদীৰ পিনে আহিবলৈ ইচ্ছিত দিলে। এইবাৰ কি হয় কোনে জানে।  
 তথাপিও বণবীৰে আগবাবৰ দৰে সিমান বেছি ভয় নাথালে। পৰি-  
 চাৰিকা চুজনীয়ে বণবীৰক সিংহাসনৰ বেদীলৈ লাহে লাহে লৈ গ'ল।  
 সিংহাসন-বেদীৰ য'ত এখন উচ্চ আসনত নাৰী-মূৰ্ত্তি বহি আছিল, সেই  
 মঞ্চত ভৰি ৰুদিয়াৰ লগে লগে বণবীৰ বোমাকিত আৰু শিঁহৰিত হৈ  
 উঠিল। ইমান ওচৰৰ পৰা তেওঁক দেখা পোৱাৰ সূযোগ পাব বুলি  
 বণবীৰে ভাবিব পৰা নাছিল। পাতল স্তম্ভ বস্ত্ৰেৰে তেওঁৰ দীৰ্ঘাঙ্গী শৰীৰ  
 ঢাক খাই আছিল যদিও বণবীৰে অনুমান কৰিব পাৰিলে যে এই নাৰীৰ  
 দেহ সূগঠিত আৰু স্বাস্থ্যৰে ভৰা। তেওঁ খোজ কাঢ়ি আহোঁতে বণবীৰে  
 দূৰৈৰ পৰা মন কৰিছিল—তেওঁৰ বল-দীপ্ত অথচ বমণীয় কোমল খোজৰ  
 প্ৰদৰ্শন। তেওঁৰ ভৰিৰ সৰু গাঁঠিৰ পৰা নিম্নাংশ মুক্ত হৈ আছিল;  
 কিন্তু তাতো এজোৰ আচছৰা ধৰণৰ বগা বৰণৰ পাছকা। অনাবৃত ভৰি  
 দুখনলৈ বণবীৰে এবাৰ ভয়ে ভয়ে চালে—ইমান ধুনীয়া, স্তম্ভ আৰু  
 মিহি। তললৈ মূৰ কৰি বণবীৰ নিঃশব্দে থিয় হৈ থাকিল। পৰি-  
 চাৰিকা চুজনী ইতিমধ্যে আঁতৰি গৈছে।

হঠাৎ অপাৰ্থিব নিস্তব্ধতা ভঙ্গ কৰি কোমল কণ্ঠেৰে নাৰীমূৰ্ত্তিয়ে  
 ক'লে—“বহা”।

ইমান সময় বণবীৰে লক্ষ্য কৰা নাছিল। এইবাৰ নাৰীৰ হাতৰ  
 ইচ্ছিতত দেখিলে বণবীৰৰ প্ৰায় কাষতেই এখন চাপৰ শিলৰ আসন  
 আছে। বহিবলৈ অনুমতি পোৱাত তেওঁ ভাল পালে।

“বিদেশী, পানীখিনি খোৱাৰ পিচতো তোমাৰ মনৰ পৰা এতিয়াও  
 ভীতি-ভাৱ আঁতৰি যোৱা নাই নে?”

নাৰীৰ এই মৰম-সনা মাতত বণবীৰে যেন বহুখিনি সাহস পালে।  
 পাতল কাপোৰৰ আৱৰণ তেন কৰি নাৰীৰ মুখখন ভয়ে ভয়ে চাবলৈ তেওঁ  
 চেষ্টা কৰিলে। আৱৰণৰ মাজতো সেই সুখৰ আভাস তেওঁ অনুমান

কবিলে। জিব্বিৰাই থকা উজ্জল চকু, সুতীক্ষ্ণ নাক আৰু হাঁহি বিৰিঙি থকা ছপাৰি দাঁত।

নাৰী-মুৰ্ত্তিয়ে আকৌ সলিলে হাঁহি উঠিল। ভয়ত উচপ্ খাই বগবীৰে তললৈ মূৰ কৰি দিলে। হাঁহি হাঁহি তেওঁ ক'বলৈ ধৰিলে—“ইমান কোতূহল আৰু আচৰিত হৈ মোৰ মুখৰ পিনে তুমি কি চাইছা? কি দেখিছা?”

এইবাৰ গম্ভীৰ হৈ আকৌ তেওঁ ক'লে—“তুমি নেজানানেকি বিদেশী, মোৰ মুখৰ পিনে চোৱা এটা মহা অপৰাধৰ কাম, ইয়াৰ শাস্তি কিমান ভয়ানক তুমি নেজানা?”

এই অপৰাধৰ শাস্তি কি বগবীৰে জানে। মৃত্যুৰ বাহিৰে আৰু অন্য শাস্তি একো নাই। মৃত্যু!—বগবীৰৰ গোটেই শৰীৰত যেন বিদ্যুৎ প্ৰৱাহ সঞ্চাৰিত হ'ল। কিন্তু ইমান সোণকালে বগবীৰে মৃত্যু নিবিচাবে। যি কাৰণত তেওঁ এই দেৱী—বহুমুখী নাৰীৰ ওচৰলৈ আহিছে, সেই স্বাৰ্থ পূৰণ নোহোৱালৈকে তেওঁ মৃত্যুক প্ৰাণপণে বাধা দিব। বিজয়ৰ জীৱন ঘূৰি অহাৰ পিচত বগবীৰৰ মৃত্যু আহক—তাত তেওঁৰ আপত্তি নাই।

বগবীৰে সাহস সঞ্চয় কৰি কৈ উঠিল—“মোৰ দোষ হৈছে; মোক ক্ষমা কৰক দেৱী।” বগবীৰৰ মুখত এই প্ৰথম ‘দেৱী’ শব্দটো উচ্চাৰিত হ'ল। বিবস্ত্ৰি প্ৰকাশ কৰি নাৰীয়ে ক'লে—“দেৱী! মোক ‘দেৱী’ বুলি কিয় সন্মান কৰিছা?—এই ছীপৰ বাসিন্দাবিলাকৰ কাৰণে মই দেৱী; কিন্তু তোমালোকৰ কাৰণে মই ‘দেৱী’ নহওঁ।”

বিস্ময়াভিভূত হৈ বগবীৰে ক'ব নোৱাৰাকৈ আকৌ নাৰীৰ মুখলৈ চালে—“আমাৰ কাৰণে?”

“ওঁ, তোমালোকৰ কাৰণে। কাৰণ তোমালোক আহিছা এখন বিশাল আৰু মহান দেশৰ পৰা—যাৰ নাম ভাবতবৰ্ষ।”

“কিন্তু আমাৰ দেশ ভাবতবৰ্ষৰ লগত আপোনাৰ ..”

“মোৰ সন্মত? .” হঠাৎ নাৰী গম্ভীৰ হৈ এটা স্নান হাঁহি মাৰিলে



আক ক'বলৈ ধৰিলে—“জানিবলৈ তোমাৰ কোতুহল হৈছে বুলি মই বুজিছো বিদেশী। সেয়া এটা দীঘলীয়া ইতিহাস। হয়তো কৰণ। তুমি বুজি নাপাবা।”...

কি দীঘলীয়া ইতিহাস! কি কৰণতা সনা আছে এই বহুস্তম্ভী নাবীৰ জীৱনৰ কাহিনীত।

‘তুমি বুজি নেপাবা বিদেশী। কাৰণ অধনিৰ পৰা তোমাৰ চকুত মই দেখিছো। মাত্ৰ কোতুহল আৰু বিস্ময়। নাবীৰ প্ৰতি থকা পুৰুষ স্বাভাৱিক অভিলাস বা আদ্যম লিপ্সাৰ ফলস্বৰূপ এটি কথাও তোমাৰ চকুত মই দেখা নাই। বিদেশী! তুমি এই বিপদ সঙ্কল বীপলৈ কিয় আহিলা?’

এটা শীতল নিস্তব্ধতা গোটেই ঘৰটোত বিৰাজ কৰিলে। কিবা এটা কোৱাৰ প্ৰয়োজন বৰবীৰে অনুভৱ কৰিলে; কিন্তু কি ক'ব একো ভাবিব নোৱাৰিলে।

তেনেতে নাবীয়ে মনৰ সাময়িক বেদনা যেন জাৰি-জোকাৰি পেলালে আৰু পুনৰ ক'বলৈ ধৰিলে—“তুমি মোৰ প্ৰথম প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া নাই। মই সুধিছিলো তোমালোক কি উদ্দেশ্য লৈ এই বীপলৈ আহিছিলো?”

ইমান সময় বৰবীৰৰ মনত লাহে লাহে গোট খোৱা সাহস আকৌ নাইকিয়া হৈ গ'ল। তেওঁৰ অন্তৰাত্মা কঁপি উঠিল। সঁচা কথা ক'বনে? ক'লে জানোচা নাবীৰ ক্ৰোধান্বিত পৰিবলগীয়া হয়। কিবা এটা সাজি মিছা কথা কোৱাই ভাল। তেতিয়াহে তেওঁ বিজয়ক বচাব পাৰিব। কিবা এটা ছল-চাতুৰীৰ আশ্ৰয় লব লাগিব।

“মৌন হৈ ব'লা কিয়? কি ভাবিছা?”

বুকুত সাহস সঞ্চয় কৰি বৰবীৰে কৈ উঠিল—“আপোনাৰ কথাবোৰকে ভাবিছো।”

“কান্ত হোৱা বিদেশী! মিছা কথা নক'বা। এই নিৰিহা অৰ্ধচ পৱিত্ৰ বীপত ভৰি দি তোমালোকে ডাঙৰ অপৰাধ কৰিছিল। তোমালোকে শাস্তি দিবৰ কাৰণে প্ৰথমে বন্দী কৰাইছিলো, কিন্তু তোমালোক ক'ব-

পৰা আহিছা তাকে জানিবলৈ মোৰ বাসনা জাগিছিল। কিয় ক'ব নোৱাৰো, প্ৰথমৰ পৰাই তোমালোকৰ প্ৰতি মোৰ মনত কোনো অসং ধাৰণা জন্ম হোৱা নাছিল। সেইকাৰণে সসন্মানে তোমালোকক মোৰ বাজালৈ আনিবলৈ কুম্বাণক আদেশ দিছিলো।”

বগবীৰে লাহে লাহে আচৰিত হ'বলৈ এৰি দিছিল। তেওঁ নিৱিষ্টমনে নাৰীৰ কথা শুনি যাবলৈ ধৰিলে।

“তোমালোক তিনিজন মানুহ এই দ্বীপত নমাৰ সম্ভেদ পাই মোৰ খং উঠিল। তোমালোক ভালনে বেয়া জানিবৰ কাৰণে মোৰ চিৰ সহচৰ বাঘটো পঠিয়াইছিলো।”

“বাঘ ? ডিঙিত সোণৰ হাৰ পিন্ধা এই বাঘটো ?”

“ঠিক ধৰিছা, সি যিমান ভাল, সিমান ভয়ানক আৰু হিংস্ৰও।”

“কিন্তু আমি ভালনে বেয়া আপোনাৰ বাঘে কেনেকৈ জানিলে ?”  
ভয়ে ভয়ে বগবীৰে শুধিলে।

এটা হাঁহিৰে নাৰীয়ে ক'লে—“হাতত আশ্বেয়াস্ত্ৰ থকা সত্ত্বেও তোমালোকৰ সন্মুখত এটা বাঘ দেখিও তাক মৰাৰ লোভ তোমালোকে সন্মৰণ কৰিল। আপাতদৃষ্টিত এয়ে জানো ভাল প্ৰমাণ নহয় ? মই নিশ্চয় ভুল কৰা নাই ; সকলোৱে জানে মই কেতিয়াও ভুল নকৰো।”

নাৰীৰ অলক্ষ্যে বগবীৰে হাঁহিলে। বগবীৰে এই নাৰীক যিমান বহুশ্ৰমশী আৰু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন বুলি ভাবিছিল, তেওঁৰ সান্নিধ্যত আহি সিমান যেন নেলাগিল। পাৰিব জানো এই নাৰীয়ে বিজয়ৰ জীৱন দিব ?

“বন্ধু...”

এই সম্বোধনত বগবীৰ আচৰিত হ'ল।

“আচৰিত হৈছা ? তোমাক বন্ধু বুলি ভাবিবৰ মন গৈছে বিদেশী। কিয় ক'ব নোৱাৰো তোমাক মোৰ যুগ-যুগান্তৰৰ বন্ধু যেন লাগিছে। তোমাৰ নম্ৰতা, তোমাৰ সদব্যাৱহাৰে মোক মোহিত কৰিছে—বিদেশী বন্ধু।”

নাৰীৰ এই পৰিবৰ্ত্তিত শুভ আচৰণত বণবীৰৰ অন্তৰ আকৌ সাহসেৰে উপচি পৰিলো। কিহৰ কাৰণে এই দ্বীপলৈ আহিছিল তাৰ উত্তৰ এই মুহূৰ্ত্তত দ্বিভঙ্গীয়া নোহোৱাৰ কাৰণে তেওঁ ডাঙৰ সকাহ পালে।

“কোৱা বন্ধু, তোমালোক যি উদ্দেশ্য লৈ এই দ্বীপলৈ আহিছিল তাৰ কিবা সফলতা লাভ কৰিব পাৰিলানে? তুমি কি বিচাৰিছা বন্ধু? তুমি অকপটে আক নিৰ্ভয়ে কোৱা। কোনো ভয় নকৰিবা। তুমি যি বিচাৰিছা—মই তাকেই তোমাক দিম। দিয়াৰ শক্তি মোৰ আছে। তুমি বোধকৰো জ্ঞান, মোক সকলোৱে অসীম শক্তিদাৰিণী বুলি কয়।”

এইবাৰ তেওঁ নিমাত হ’ল আৰু আগুহেৰে পাতল কাপোৰৰ মাজেৰে বণবীৰৰ মুখলৈ চালে। এয়ে চৰম মুহূৰ্ত্ত, এয়ে স্নযোগ।

খুব সাৱধানেৰে বণবীৰে বিজয়ৰ কথাবোৰ কৈ যাবলৈ ধৰিলে। বিলালিৰ কথা অস্পষ্টভাৱে ক’লে।

“একমাত্ৰ আপোনাৰ ওচৰত আশা কৰি বিজয়ক ইয়ালৈ লৈ আনিছো। আপুনি তাৰ জীৱন দিব পাৰিব বুলি কুম্বাণে কৈছে। মই প্ৰাৰ্থনা কৰিছো দেৱী, আপুনি মোৰ পুত্ৰাধিক বিজয়ৰ জীৱন দিয়ক।”

বণবীৰৰ কথা শেষ নো হওঁতেই নাৰীয়ে ক্ৰোধমূৰ্তি ধাৰণ কৰি অধৈৰ্য্য হৈ পৰিল। তেওঁৰ শৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে। সিংহাসনৰ পৰা উঠি থিয় হ’ল আৰু বণবীৰক উদ্দেশ্য কৰি চিঞৰি উঠিল—

“কি হৈছে? কি হৈছে তোমাৰ বন্ধু-পুত্ৰৰ? মই কিয় গম পোৱা নাই? ইমান সময় কিয় তুমি কোৱা নাই?!”

“মোক কথা ক’বলৈ আপুনি স্নযোগ দিয়া নাছিল।”

“ঠিকেই কৈছা বন্ধু, মোৰেই ভুল।”—কৈ কৈয়েই নাৰীয়ে হাত-চাপৰি বজালে আৰু লগে লগে চকুৰ পচাবতে হুজুৱী পৰিচাৰিকা তাত উপস্থিত হ’ল। সিহঁতৰ কাণে কাণে তেওঁ কিবা এটা ক’লে। সিহঁতে

লৰা-লৰিকৈ আকৌ নামি গৈ ভিত্তৰৰ পৰা এটা কাঠৰ পেৰা আৰু মাটিৰ  
পাত্ৰ এটাত অলপ পানী লৈ আহিল ।

নাৰীয়ে ব্যস্তভাবে সিংহাসন-বেদীৰ পৰা উললৈ নামি ক'বলৈ ধৰিলে  
—“ব'লা বন্ধু । ভয় নকৰিবা । মই খবৰ পালো যেতিয়া এতিয়া ভয়  
কৰিবলগীয়া একো নাই ।”

ক্ষিপ্ৰগতিৰে নাৰী মন্দিৰ-সদৃশ ঘৰৰ পৰা বাহিৰ ওলাল। পিচে পিচে পৰিচাৰিকা ছুজনী। সিহঁতৰ পিচে পিচে বগবীৰ। নাৰীৰ কাপোৰৰ আৱৰণ উৰি যোৱাৰ দৰে হ'ল।

ধুমুহা বতাহৰ দৰে আচম্বিত আৰু আকস্মিকভাৱে ঘটা দেৱীৰ বহিঃগমনত পথৰ তুলোকাষে থিয় হৈ থকা নাৰী প্ৰহৰীবোৰ সজ্জন্ত আৰু সষ্টম হৈ পৰিল। সিহঁতৰ মুখবিলাক আতঙ্কত ভৰি পৰিছে। দেৱী সচবাচৰ এই দৰে বাহিৰলৈ ওলাই নাহে। আজি নিশ্চয় কিবা এটা ঘটিছে বা ঘটিবৰ উপক্ৰম হৈছে। নিস্তৰ্দ্ধক বহুশুপুৰীত হঠাতে যেন চঞ্চলতা আৰু ব্যস্ততা জাগি উঠিল।

বিজয় অৰ্দ্ধমৃত হৈ পৰি থকা কোঠাটো তেতিয়া প্ৰায় অন্ধকাৰ। কাষত বহি আছে প্ৰসাদ। এটা নিমাত আৰু গম্ভীৰ পৰিবেশ। অদূৰৰ পৰা ভাঁহি অহা চবাই-চিৰিকতিৰ মাতৰ বাহিৰে অলপ কোনো শব্দ নাই।

নিঃশব্দে পাৰ হৈ যোৱা এই নিস্তৰ্দ্ধক মুহূৰ্ত্তবোৰক সৰাক কৰি ব্যস্ত আৰু প্ৰাণচঞ্চল পৰিবেশ সৃষ্টি কৰি বিজয়ৰ কোঠাত প্ৰবেশ কৰিলে বহুশ্ৰময়ী নাৰী। প্ৰহৰী আতঙ্কগ্ৰস্ত দৃষ্টিৰে সজ্জন্ত হৈ তলমূৰ কৰি থিয় হ'ল আৰু যি কোনো আদেশৰ বাবে সষ্টম আৰু সাজু হৈ থাকিল। কুম্বাণ তৎক্ষণাৎ ক'বাব পৰা আহি থিয় হ'লহি। সৰ্বাঙ্গ আৱৃত্তা আৰু শৰীৰৰ পৰা এটা মৃদু পোহৰ বিকীৰণ হোৱা নাৰীমূৰ্ত্তি দেখি প্ৰসাদ এটা অজ্ঞান ভয়ত কঁপিবলৈ ধৰিলে।

“ক'ত ? ক'ত তোমাৰ ল'ৰা ?”

কৈ কৈয়েই তেওঁ বিজয় পৰি থকা বিচনাখনৰ কাষ পালেগৈ।

বিজয়ৰ গাত ডিঙিলৈকে এখন কাপোৰ দি ধোৱা আছিল। মুখখন আধা অন্ধকাৰত অস্পষ্ট হৈ আছিল। কাপোৰখন উদঙাই বিহ কঁড়ত আহত হোৱা বাহুটো তেওঁ স্পৰ্শ কৰি চালে।

ক্লেচ্ছক নিস্তৰ্দ্ধক; তাৰ পিচত নিজৰ মনতে নাৰীয়ে গুনগুণাই উঠিল—“এয়ে উপযুক্ত মুহূৰ্ত, উপযুক্ত পৰিবেশ। তুমি অযথা চিন্তা নকৰিবা বিদেশী বন্ধু। এই ডেকাল’ৰাই জীৱন ঘূৰাই পাব।”

আনন্দত অধীৰ হৈ শ্ৰোতৃ বণবীৰে চিঞৰি উঠিল—“মোৰ বিজয়ে জীৱন ঘূৰাই পাব? তেনেহলে পলম নকৰিব দেৱী। আপুনি অনুগ্ৰহ কৰক। আপোনাৰ স্বপ্ন মই...।”

“মনে মনে থাক। বিদেশী! ইমান অধৈৰ্য্য নহ’বা।”

নাৰীয়ে কাঠৰ পেৰাটোৰ পৰা কিহৰাৰ গুৰি উলিয়াই মাটিৰ পাত্ৰত থকা পানীত মিহলালে আৰু সেই পানীখিনি বিজয়ৰ মুখত বাকি দিবলৈ পৰিচাৰিকা তুজনীক আদেশ দিলে। সিহঁতে অচেতন বিজয়ৰ মুখখন মেলি কোৱাৰিয়েদি সেই পানীখিনি বাকী দিলে। তাৰ পিচত নাৰীয়ে তুলোখন হাতেৰে বিজয়ৰ মূৰৰ পৰা ভৰিলৈকে পৰশ বুলাই দিলে আৰু আহত বাহুটোত কিছু সময় স্পৰ্শ কৰি থাকিল।

বিজয়ক এৰি দি নাৰী পোন হৈ থিয় হ’ল আৰু কিছু সময় স্থিৰ হৈ থাকিল। তাৰ পিচত গহীন-গম্ভীৰ স্বৰেৰে বণবীৰক ক’লে—

“বিদেশী বন্ধু! তোমাৰ ল’ৰাৰ শৰীৰলৈ লাহে লাহে জীৱন ঘূৰি আহিব। যোৱা পাঁচ দিন এওঁ ক’ত আছিল জানানে? জীৱনতো নাছিল, মৃত্যুতো নাছিল। বুজি পাইছা জানো? জীৱন আৰু মৃত্যুৰ মাজত যি অস্থিৰ অথচ চিৰন্তন কাল আছে, তাত। জীৱন আৰু মৃত্যুৰ মাজত সেই অতি ক্ষণস্থায়ী কালত কোনো মানুহৰ দীৰ্ঘস্থায়ী অৱস্থান হ’ব নোৱাৰে। এটা অনুপল তাৰ সীমাবেধ। কিন্তু মই আচৰিত হৈছোঁ বন্ধু, তোমাৰ এই ল’ৰাই জীৱন-মৃত্যুৰ সাৱাক্ষ কালত পাঁচদিন অৱস্থান কৰিছিল। এই যুৱকৰ শৰীৰত নিশ্চয় এনেকুৱা এটা পদাৰ্থ আছে যি এই কালক ধৰি বাধিবলৈ সক্ষম হৈছিল।”

আকৌ নিস্তকতা। বণবীৰকে প্ৰমুখ্য কৰি তাত থকা সকলো মানুহ  
 বোবা হৈ বিজয়ৰ পিনে চাই আছে। নিস্তকতা ভুল কৰি নাৰীয়ে আকৌ  
 পৰিচাৰিকাক আক্ৰোশ দিলে—

“এই কোঠালৈ বস্তু আন। চেতনা লাভ কৰাৰ পিচত এই গৃহ  
 পোহৰ হৈ থাকিব। বস্তু থোৱাৰ পিচত ইয়াত কোনো নেথাকিব।  
 মাত্ৰ থাকিব এই বিদেশী বন্ধু, যাতে চকু মেলাৰ লগে লগে তেওঁক  
 দেখিবলৈ পায়।”

নাৰী গমনোত্ততা হ’ল।

কিহবাৰ মায়াত ইমান সময় বণবীৰ যেন মোহগ্ৰস্ত হৈ পৰিছিল।  
 কোঠাটোৰ পৰা নাৰী ওলাই যাব খোজা দেখি বণবীৰে চিঞৰি  
 উঠিল—

“কিন্তু দেৱী যদি ..”

বণবীৰৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই বহুস্বামী নাৰী ওলাই গ’ল।

এটা অমুজ্জল বস্তিৰ পোহৰত বিজয়ৰ মুখখন উজ্জল হৈ আহিবলৈ  
 ধৰিলে। কোঠাটোৰ পৰা লাহে লাহে সকলো ওলাই গ’ল, মাত্ৰ  
 থাকিল বণবীৰ।

গভীৰ উৎকণ্ঠাৰে বণবীৰে ৰ লাগি বিজয়ৰ মুখখনলৈ চাই থাকিবলৈ  
 ধৰিলে। নিস্তক আৰু নিসাৰ পৰিবেশ। মুহূৰ্ত্তবোৰ পাৰ হৈ যোৱাৰ  
 লগে লগে বণবীৰ অধিক উদ্বিগ্ন আৰু অধীৰ হৈ পৰিবলৈ ধৰিলে।

চাই থাকোতে থাকোতেই বণবীৰে অমুত্তৰ কৰিলে বিজয়ৰ চকুৰ  
 পাহি ছুটা যেন সামান্য ভাৱে কঁপিছে। ঠিকেই, অকণো ভুল হোৱা  
 নাই। ক্ষণেক পিচতেই বণবীৰে এটা গভীৰ নিশ্বাস অমুত্তৰ কৰিলে।  
 বিজয়ৰ ওঁঠ ছুটাও যেন সামান্য কঁপিছে।

মনৰ আনন্দ ধৰি ৰাখিব নোৱাৰি বণবীৰে চিঞৰি দিলে—“বিজয়!”  
 বিজয়ে লাহে লাহে চকুকিটা মেলিলে। গোটেই কোঠাটোত চকু ছুটা  
 ধ্বালে। তাৰ পিচত চকুৰ দৃষ্টি বণবীৰৰ মুখৰ ওপৰত পৰিলহি।  
 আচৰিত হৈ তেওঁ চিঞৰি দিলে—“দুদাইদেউ !!”

গভীৰ আনন্দত বগবীৰে বিজয়ৰ মূৰত হাতখন ধ'লে।

“দদাইদেউ! মই ক’ত? ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিলো?” মনৰ উত্তেজনাৰ শব্দৰে দুৰ্বলতাই বহুখিনি বাধা দিলে যদিও বিচনাখনতে উঠি বহিবলৈ তেওঁ চেষ্টা কৰিলে।

“সেইবোৰ বহুত কথা বিজয়। আমি এতিয়া বেলেগ ঠাই এখনত আছো।”

“পিয়াহুত বিজয়ৰ অৰ্থ ক’লৈ গৈছিল।—“পানী।” মাটিৰ পাত্ৰ এটাত পানী আছিল। বগবীৰে তাৰ পৰাই পানী আনি বিজয়ক খুৱাই দিলে। বিজয়ে যেন নিজৰ স্মৰণ শক্তি ঘূৰাই আনিবলৈ চেষ্টা কৰিছে।

“কিন্তু দদাইদেউ, মোৰ কাষত—মোৰ কাষত যে বিলালি আছিল বিলালি...”

“অধৈৰ্য্য নহ’বি। তাই ইয়াত নাই। এইখন বেলেগ ঠাই...”

“কি বেলেগ ঠাই দদাইদেউ? কেনেকুৱা বেলেগ ঠাই? বিলালিৰ কি হ’ল? ক’লৈ গ’ল? তেওঁ কিয় মোৰ কাষত নাই? আৰু তেওঁ যে দিছিল—সেই লতাডাল...”

উত্তেজনাৰে বিজয়ে বেছি কথা ক’ব নোৱাৰিলে। মাত্ৰ হাতখন বাহুটোৰ ওচৰলৈ নি লতাডালৰ অস্তিত্ব অনুভৱ কৰিলে।

“সকলো ক’ম বিজয়, তই ধৈৰ্য্য ধৰ। তই পাঁচদিন জ্ঞান হেৰুৱাই পৰি আছিলি। তাৰ পিচত...”

“বিলালি ক’লৈ গ’ল? সেইটো মোক প্ৰথমতে কওক। সেই চুই বিখুনে যদি বলেৰে তেওঁকলৈ গ’ল তাকো কওক—”

বগবীৰ উপায়হীন হৈ পৰিল। পাঁচদিন যুতপ্ৰায় হৈ থকাৰ পিচত এতিয়া জ্ঞান ঘূৰাই পাই বিজয় পুনৰ অধৈৰ্য্য আৰু উদ্ভাৱন হৈ পৰাত বগবীৰে ভয় খালে।

“সেইবোৰ একো হোৱা নাই বিজয়, তই অধৈৰ্য্য হৈ নপৰিবি। বিলালি ভালেৰেই আছে। বিলালিৰ দেউতাক কুম্বাণেই আমাক



ইয়ালৈ আনিছে। আমি আকৌ সেইখন ঠাইলৈ উভতি যাম। বিলালি ভাইৰ বৰভেই আছে; তই চিন্তা নকৰিবি।”

“কিহব কাৰণে চিন্তা নকৰিম? বিলালিৰ গাছলৈ ইয়াৰ পৰা কিমান দূৰ?” বিজয় বিচনাত বহি পৰিল।

“পাঁচ দিনৰ বাট।”

“পাঁচ দিনৰ বাট? বিখুন ক’ত? সি বিলালিক মোৰ পৰা কাঢ়ি নিবৰ কাৰণে মোৰ গালৈ কাঁড় মাৰিছিল...”

“বিখুন তেতিয়াই পলাল। তাক কোনেও বিচাৰি পোৱা নাই।”

“তোমালোকে ভুল কৰিল। দমাইদেউ। অকলশৰীয়াতকৈ বিলালিক এৰি থৈ আহিলা? সি ইমানদিনে বোধকৰো বিলালিক ভাব বৰলৈ লৈ গ’ল। সি এটা নিষ্ঠুৰ বেয়া মানুহ।”

ইমানবোৰ কথা আগতে বণবীৰে ভবা নাছিল। তেওঁ মনে মনে থাকিল। উত্তৰ দিবলৈ একো ভাবা নাই। বিজয় কিন্তু বেছি উত্তেজিত হৈ পৰিল।

“নেমাতা কিয় দমাইদেউ? মই এতিয়াই বিলালিৰ ওচৰলৈ যাম। তাত গৈ যদি বিলালিক বিচাৰি নেপাওঁ...”

বিজয়ে বিচনাৰ পৰা নামিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু উত্তেজিত বিজয়ে মাটিত ভৰি দিবলৈ নোঁ পাওঁতেই কঁপি কঁপি আকৌ বিচনাত পৰি গ’ল। ইমান অতৰ্কিতে বিজয় আকৌ মুছৰ্হা গ’ল যে বণবীৰে ততকে ধৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ মাত্ৰ প্ৰাণৰ আছুৰত চিঞৰি উঠিল—  
“বিজয়! কুম্ভাণ !!”

কুম্ভাণ বাহিৰৰ পৰা ছবমূৰকৈ সোমাই আহিল।

“বিজয়ে আকৌ জ্ঞান হেৰুৱালে কুম্ভাণ। এইবাৰ বোধকৰো বিজয়ক একেবাৰেই হেৰুৱালো। ...কুম্ভাণ !!”

পকাশ বছৰীয়া বণবীৰে কুম্ভাণৰ গাত ধৰি কান্দি উঠিল। কুম্ভাণৰ মুখখন আতঙ্কত আকৌ ক’লা হৈ পৰিল। অচেতন হৈ পৰি থকা বিজয়লৈ গভীৰ দৃষ্টিৰে চাই কুম্ভাণ ওলাই গ’ল।

বিজয়ৰ আসন্ন মৰণ আশঙ্কাত গভীৰ হুস্টিঙাপ্ৰস্তু বণবীৰ মৌন হৈ পৰিল। বিলালিৰ কথা একো নোকোৱা হ'লেই বোধকৰো ভাল আছিল। এই ভুল আৰু মূৰ্খামিৰ কাৰণেই আজি তেওঁ বিজয়ক হেৰুৱাবলগীয়া হ'ল।

হঠাৎ বাহিৰত ক্ষিপ্ৰ আৰু চঞ্চল ভৰিৰ খোজ শুনা গ'ল। লগে লগে দুৱাৰমুখৰ পৰাই সেই নাৰীয়ে চিঞৰি স্নিগ্ধিলে—“কি হ'ল বন্ধু ?”

বণবীৰে কান্দি উঠিল—“বিজয়ক বোধকৰো এইবাৰ ঘূৰাই নেপাম মহাশক্তিস্থানী দেৱী, আপুনি আকৌ এবাৰ...”

বণবীৰৰ কথা শেষ হোৱাৰ আগতেই অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন নাৰীয়ে হাতত বস্ত্ৰটো লৈ বিচনাখনৰ কাষলৈ গ'ল আৰু অচেতন হৈ পৰা বিজয়ৰ মুখখন পোহৰত ভালকৈ চালে আৰু লগে লগে, ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে এটা তীব্ৰ চিঞৰত গোটেই নিস্তব্ধ পৰিবেশটো ধান-বান হৈ পৰিল। ঘৰৰ ভিতৰত থকা সকলো মানুহ ভয় আৰু আতঙ্কত ধৰথৰকৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে। কোনোকালেই নুশুনা দেৱীৰ এই উত্তেজনা বিহ্বল চিঞৰ মঁচাকৈয়েই লোমহৰ্ষক আছিল। সকলোৰে গাৰ নোম ডাল ডাল হৈ পৰিল। বিজয়ে বোধকৰো সকলোকে ফাঁকি দি এই সংসাৰৰ পৰা আঁতৰি গুচি গ'ল। বণবীৰৰ মুখৰ পৰা মাত্ৰ এটা চিঞৰ ওলাল—“বিজয় নাই ? দেৱী—”

বণবীৰৰ কথা শেষ নহ'ল। তাৰ আগতেই গোটেই শৰীৰটো বিছাংগতিত ঘূৰাই দেৱীয়ে বস্ত্ৰ আৱৰণৰ মাজেৰেই বণবীৰলৈ চালে। মুখ আবৃত্তা, কিন্তু অনুমান কৰিব পাৰি সেয়া কি ভয়ঙ্কৰ দৃষ্টি। সেই দৃষ্টিয়ে যেন পৃথিৱীখন এতিয়াই পুৰি ছাবখাব কৰি দিব।

“বিদেশী ! তোমাৰ ইমান সাহস, তুমি মোৰ আগত মিছা কথা কৈছিল। এওঁৰ প্ৰকৃত পৰিচয় কিয় লুকুৱাইছিল। তোমাৰ কি স্বাৰ্থ আছিল ? তোমাৰ শাস্তি...তোমাৰ শাস্তি... মৃত্যু !”

এই অৰ্জুকিত আৰু অস্তৱনীয় পৰিস্থিতিত বণবীৰ হতভম্ব হৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে।

“নিমাত হৈ নেথাকিবা বিদেশী, কোৱা এই ডেকাল'বা কোন ?  
তেওঁৰ নাম কি ? কি সন্তক তোমাৰ লগত ?”

বণবীৰৰ মুখৰ পৰা কোনোমতে এটাই শব্দ ওলাল—“বিজয়”

আকৌ একেটা তীব্ৰ চিঞৰ নাৰীৰ কণ্ঠৰ পৰা ধ্বনিত হ'ল—“মিছা  
—মিছা।”

নাৰীৰ চাৱনিত যেন হিংস্ৰতা আৰু ফুটিলতাই সম্পূৰ্ণ প্ৰকাশ পালে।  
গোটেই শৰীৰটো উত্তেজনাতে ফুলি ফুলি উঠিছে। এতিয়াই যেন বস্ত্ৰৰ  
আৱৰণ গুচাই নাৰীৰ অগ্নিবৰষা দৃষ্টিৰে বণবীৰক ভষ্ম কৰি পেলাব।  
অপকৃপা নাৰীয়ে এতিয়া ইচ্ছা কৰিলে যি কোনো সীমাহীন নিষ্ঠুৰতাৰ  
কাম পৰিব পাৰে। কিছু সময়ৰ আগতে দেখা নাৰীৰ সেই লাৱণ্যময়ী  
অৱয়ব আৰু মধুৰ কথাৰ লগত এতিয়াৰ হিংস্ৰ আৰু প্ৰতিহিংসাপৰায়ণা  
মূৰ্ত্তিৰ অকণো মিল নাই।

তথাপিও বুকুত সাহস গোটাই বণবীৰে ক'লে—“মই মিছা কোৱা  
নাই দেৱী। ইয়াৰ নাম বিজয়ৰ বাহিৰে আন একো নহয়। ই মোৰ  
বন্ধু-পুত্ৰ বিজয়।”

“বিজয়!”—অৰ্দ্ধক্ষুণ্ট স্বৰত দেৱীয়ে উচ্চাৰণ কৰিলে। কিবা এটা  
যেন ভাবিলে। অলপ শাস্ত হ'ল।

“হয়তো তুমি সঁচা কৈছা। নাইবা তুমি একো নজনা কৈয়েই  
কথাবোৰ কৈছা আৰু তোমাৰ কথা মিছাত পৰিণত হৈছে। হয়তো  
তোমাৰ গাত দোষ নাই। এওঁৰ নাম ‘বিজয়’ হ'ব নোৱাৰে বিদেশী।  
এওঁৰ নাম বিজয় নহয়।”

বণবীৰৰ মনৰ পৰা লাহে লাহে ভয়ৰ ভাৱ কাটি গৈছে। এই নাৰী  
অসীম শক্তিশাৰীণী কাৰণে তেওঁৰ যিকোনো অমুক্তিকৰ আৰু অসত্য কথা  
মানি ল'ব লাগিব নেকি ?

“বিজয়ৰ কথা মোতকৈ বোধকৰো কোনেও নেজানে দেৱী। বিজয়ক  
মই পাঁচবছৰ বয়সৰ পৰা ডাঙৰ-দীঘল কৰিছো।”

দেৱীৰ মুখে মুখে এইদৰে প্ৰত্যুত্তৰ দিয়াত কুমাৰ আৰু বাকীবোৰ

অন্তৰ কঁপি উঠিল। এইবাৰ দেৱীয়ে নিশ্চয় বণবীৰক মৃত্যুদণ্ড দিব।

কিন্তু তাৰ আগতেই দেৱীয়ে তীব্ৰ পৰিহাস জৰা কৰ্ত্তেৰে চিঞৰি উঠিল—“তোমাৰ অহঙ্কাৰ বিদেশী, তুমি এওঁক পাঁচবছৰৰ পৰা ডাঙৰ-দীঘল কৰিছা। কিন্তু মই ? তুমি সাৱধানে কথা ক’বা, এওঁ বিজয় নহয়।”

“বিজয় নহয় যদি কোন ?”—বণবীৰৰ কৰ্ত্তৰ পৰাও অতৰ্কিতে প্ৰশ্নটো ওলাল।

নাৰীয়ে কিন্তু কোনো ধৰণৰ ক্ৰোধ প্ৰকাশ নকৰিলে। ক্ষম্ভেৰে নিস্তব্ধ। তাৰ পিচত আন্তৰিকতা সনা মধুস্বৰা মূহ কৰ্ত্তেৰে নাৰীয়ে উচ্চাৰণ কৰিলে—“বীৰ্য্যবাহন।”

“বীৰ্য্যবাহন !”—নামটো মনত পৰা যেন লাগি গ’ল বণবীৰৰ। কিন্তু ই কেনেকৈ সম্ভৱপৰ হ’ব পাৰে ?

“ওঁ বীৰ্য্যবাহন”—আকৌ সেই গমগমীয়া উভলা সুৰতেই বহুস্বৰময়ী নাৰীয়ে কৈ বাবলৈ ধৰিলে—“মোৰ চিৰ আকাঙ্ক্ষিত স্বামী। এই অগম্য, স্বীপৰ মাজত কিমান আকুলভাবে মই বাট চাই আছো, তুমি জুবুজিবা বিদেশী ! তুমি মোৰ আগত ছলনা কৰিছিল। এই ছলনাৰ ফল কিমান ভয়ঙ্কৰ তোমাৰ নিৰ্চিনা মুখৰ মগজে ঢুকি পাব নোৱাৰে।”

হতভম্ব বণবীৰৰ মুখৰ মাত বন্ধ হৈ গ’ল। দেৱীকপা নাৰীয়ে বিচনাখনৰ কাষ চাপি চেতনালুপ্ত বিজয়ৰ সৰ্বশৰীৰত হাত বুলাই দিলে আৰু মূৰত হাতখন থৈ চুলিকোচা মোহাৰি দিলে।

“মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া বিদেশী। কেনেকৈ আঘাত পালে মোৰ স্বামীয়ে ? কিহৰ কাৰণে তেওঁ অজ্ঞান হৈ পৰিছিল ?...কোৱা।”

নাৰী-কৰ্ত্তৰ এই কঠোৰ স্বৰত কোঠাটোৰ ভিতৰত থকা বায়ু যেন কঁপি উঠিল।

“বিদেশী। সং মাগুছ বুলি তোমাৰ প্ৰতি মোৰ ধাৰণা আছিল। ভাবভ্ৰমৰ পৰা অহা বুলি তোমাৰ প্ৰতি মই সন্মান প্ৰদৰ্শন কৰিছিলো।

আকৌ শেষবাবৰ কাৰণে তোমাক মই শ্বশিছো—মোৰ স্বামীৰ কিয় এনে  
 দুৰ্দ্ধৰ্ষা হবলৈ পালে ? কোনে তেওঁক আঘাত কৰি অজ্ঞান কৰিছিল ?”  
 —ক্ৰোধাধিত। আৰু কুটিল। নাৰীৰ চকুৰ পৰা যেন জুইৰ কিৰিঙতিহে  
 ওলাইছে।

নাৰীৰ কথা শেষ নো হওঁতেই সেই বিৰাট বাঘটো আহি তেওঁৰ  
 সম্মুখত থিয় হ’ল আৰু বণবীৰৰ মুখলৈ চালে।

মৃত্যুৰ মুখামুখি হোৱা এনে এটা চৰম পৰিস্থিতিত বোবা হৈ পৰা  
 বণবীৰে প্ৰাণৰ আতুৰত চিঞৰি কবলৈ চেষ্টা কৰিলে—“দেৱী। মোৰ  
 গাত দোষ নাই। ঘটনা ঘটিছিল বাতি আৰু সেই সময়ত মই নিদ্ৰাত  
 আছিলো। খবৰ পাই মই যেতিয়া গ’লো সি ভেঙিয়া অজ্ঞান হৈ গৈছে  
 আৰু তাৰ বাহত বিহু লগা কাঁড়পাত লাগি আছে।”

“বিহু লগা কাঁড় ? কাৰ ইমান সাহস ? কোন সেই হুঃসাহসী ?  
 কোন ?? ...কুম্বাণ !”

শক্তিশালী আৰু স্ফুৰ্ণু কুম্বাণৰ মুখখনত মৃত্যুৰ শেঁতা ছাঁ পৰিল।

“কোন সেই মানুহ যাৰ ইমান সাহস ? তই, ...তই কৰ্তব্যক  
 অৱহেলা কৰিছ কুম্বাণ !”

“অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী ! মই মই” ...কুম্বাণ ধক্ধক্কে কঁপিবলৈ ধৰিলে।  
 “কোন সেই মানুহ—উত্তৰ দে।”

“মই—মই কৰ্তব্যক অৱহেলা কৰা নাই দেৱী। মই ইয়ালৈ অহাৰ  
 দিনা বাতিয়েই এই দুৰ্ঘটনা ঘটিছিল। মই ঘূৰি গৈ পাওঁতে দেখো  
 এই বিদেশী অজ্ঞান হৈ পৰি আছে। সেই মানুহটো পলাল। তাক  
 কোনেও বিচাৰি নেপালে।”

“মনে মনে থাক। সেই অপৰাধীক যদি মোৰ ওচৰলৈ আনিব  
 নোৱাৰাটোৱেই তোৰ কৰ্তব্যক চূড়ান্ত অৱহেলাৰ চিন। তই এতিয়া  
 কঠোৰ শাস্তিৰ বাবে সাজু হ’ব লাগিব।”

কুম্বাণৰ মুখখন সম্পূৰ্ণ শেঁতা। দেৱীৰ ভবিষ্যত ওচৰত বহি থকা  
 বাঘটোৱে ভেঙিয়া মুখখন মেলি জিভা মেলি আছিল।

“তাৰ আগতে সেই অপৰাধীটোৰ নাম কি, ক !”

“বিখুন।”

“বিখুন !....কাৰ ল’ৰা সি ? তাৰ বাপেকৰ নাম ?”

“বিপ্লু। বেজালি কৰিছিল।”

“বিপ্লুৰ বাপেকৰ নাম।”

“বিকলী। সি বোলে মঙ্গল চাইছিল।”

“বুজিলো—বিকলীৰ নাতি বিখুন।”

দেৱী যেন ক্ষন্তেক চিন্তাধিত হৈ পৰিল। তাৰ পিচত তেওঁ ভীৰ গতিৰে ওলাই গ’ল আৰু ক্ষন্তেক পিচতেই আকৌ সোমাই আহিল। এইবাৰ তেওঁৰ হাতত আৰ্চীৰ নিচিনা চিকমিকাই থকা এটা পদাৰ্থ। আৰ্চীখনৰ ওপৰত ইখন হাতত থকা বগা গুৰি অলপ ছটিয়াই দি বজ্জাবৰণৰ মাজেদি ভালৈ চাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া সকলো মানুহ মৃত্যুৰ দৰে নিশ্চল হৈ আছিল।

“ইয়ালৈ তোৰ লগত কেইটা মানুহ আহিছিল ?”

“একুৰি পাঁচোটা।”

দলটোৰ একেবাৰে সন্মুখত কোন আহিছিল ?”

“মিনটুকা।”

“তাক এই মুহূৰ্ততে মোৰ সন্মুখত উপস্থিত কৰ।”—

ধুমুহাৰ গতিৰে কুম্ৰাণ ওলাই গ’ল। ক্ষন্তেক পিচতেই এটা আতঙ্কগ্রস্ত মানুহক ধৰি আনিলে। কিচ্‌কিচিয়া ক’লা মানুহটো কঁপি কঁপি থিয় হ’ল।

“তোৰ নাম মিনটুকা ?”

“হয় দেৱী !...”

“মিছা, মিছা কথা—। কাৰ আগত তই মিছা কথা কৈছ—তই নেজান ? তই বিখুন। এবাতিতে শৰীৰৰ বৰণ সলনি কৰাৰ কৌশল তই তোৰ দেউতাৰৰ পৰা শিকিছিলি, তই মিনটুকাৰ হত্যা কৰিছ। সঁচা কথা ক, বিখুন।”

“মোক ক্ষমা কৰক দেৱী ! মোক ক্ষমা কৰক !”

“ক্ষমা ? মোৰ স্বামীক তই হত্যা কৰিব খুজিছিলি আৰু সেই কাৰণে মই তোক ক্ষমা কৰিব লাগিব ?”...নাৰীৰ কঠৰ পৰা এটা বিক্ৰমৰ হাঁহি ওলাল।

“চা বিখুন। মোৰ মুখলৈ চা। মোৰ আদেশ—মোৰ মুখলৈ চা ..”

চকুৰ পলকতে যি ঘটনা ঘটি গ’ল তাক অলৌকিক বুলি কোৱাৰ বাহিৰে অন্য কোনো উপায় নাছিল। দেৱীৰ উন্মুক্ত চকু বিখুনৰ চকুৰ ওপৰত পৰাৰ লগে লগে এটা আতঙ্ক-বিহ্বল চিঞৰেৰে বিখুন কঁপি কঁপি মাটিত পৰি কিছু সময় ছটফটাই অৱশেষত থৰ হৈ পৰিল।

দেৱীৰ কাৰণে এইটো বোধকৰো এটা সাধাৰণ কথা। চকুফিটা পুনৰ বস্ত্ৰেৰে আবৃত কৰি কুম্ভাণক সুধিলে—“এতিয়া ক কুম্ভাণ। এই বিখুনে কিহৰ কাৰণে এওঁক মাৰিছিল ? নিশ্চয় এটা গুট আৰু গুপ্ত কাৰণ আছিল—যি মোৰ কাৰণেও অজ্ঞাত হৈ আছিল।”

আতঙ্কত মূঢ় আৰু দুৰ্বল হৈ পৰা কুম্ভাণে অল্পভৱ কৰিলে দেৱীৰ আগত সকলোবোৰ কথা অকপটে কৈ দিয়া উচিত। কুম্ভাণৰ মৃত্যু অৱধাৰিত। গতিকে সঁচা কথা কোৱাই বাঞ্ছনীয়। তেতিয়া হয়তো দৈৱৰ বলত দেৱীয়ে ক্ষমা কৰিলেও কৰিব পাৰে :

“দেৱী ! মোৰ ছোৱালী বিলালিক বিখুনলৈ বিয়া দিয়াৰ কথা চলি আছিল। বিলালিয়ে কিন্তু আপত্তি কৰিছিল। বিখুনে কিন্তু মোৰ ছোৱালীক বিয়া কৰাবলৈ পগলাৰ নিচিনা হৈ পৰিছিল।”

“তাৰ পিচত ?”

“তাৰ পিচত দেৱী, সেই দিনা ৰাতি বিলালিৰ এই ডেকা ল’ৰাৰ প্ৰতি ..

“প্ৰেম জন্মিল ?...” কুম্ভাণক কথা শেষ কৰিবলৈ নিদি দেৱীয়ে মাজতে চিঞৰি উঠিল। এটা অস্তৰ কঁপি বোৱা হাঁহিৰে তেওঁৰ অস্তৰৰ তীব্ৰ অৱজ্ঞা প্ৰকাশ কৰিলে।

“ওঁ তাৰ পিচত ? কুম্ভাণৰ ছোৱালীৰ প্ৰেম নিবেদন ! তোৰ

ছোৱালীৰ সাহসতো কম নহয় কুম্বাণ। শুনিছা বিদেশী, তোমাৰ হাঁহি উঠা নাগনে? আৰু এটা কথা, তোমাৰ চকুৰ আগতেই এজনী সামান্ত ছোৱালীয়ে তোমাৰ লগত অহা ‘তোমাৰ পুত্ৰ-সম’ৰ ওচৰত শ্ৰেয়-নিবেদন কৰিলে আৰু তুমি চাই থাকিলা। ইয়াৰ উত্তৰ দিব পাৰিবানে?”

চকুৰ আগতেই বিখুনৰ এনেকুৱা অস্বাভাৱিক মৃত্যু দেখি ইতিমধ্যে বণবীৰৰ অৰ্ঠ-কৰ্ঠ শুকাই গৈছিল। তথাপিও তেওঁ কবলৈ চেষ্টা কৰিলে—

“মোৰ অজ্ঞাতে এইয়া ঘটিছিল, মই নেজানো। বিখুনে বিজয়ক মাৰিবৰ কাৰণে বহুত সময়ৰ আগৰে পৰা বোলে ষড়যন্ত্ৰ কৰিছিল। এই কথা গম পাই কুম্বাণৰ জীয়েক বিলালিয়ে বিজয়ক শোৱাৰ পৰা তুলি নি পাহাৰৰ ওপৰলৈ লৈ গৈছিল।”

“তাৰ পিচত? কৈ যোৱা নব’বা”—দেৱীৰ কঠৰ পৰা কঠোৰ স্বৰ ধ্বনিত হ’ল।

“আমি তেতিয়া দুখোৰ টোপনিত লালকাল। বাতিৰ নিৰ্জন পাহাৰত বিজয় আৰু বিলালি—দুয়ো দুয়োকে মন-প্ৰাণ সঁপি দিলে হেনো। আৰু এই জীৱনত দুয়ো দুয়োকে নেৰো বুলি……”

বণবীৰে কথা সমাপ্ত কৰিব নোৱাৰিলে। তাৰ আগতেই তীব্ৰ চিঞৰ ধ্বনিত হ’ল—“মিছা, মিছা!—এইবোৰ মিছা কথা। এইবিলাক সকলো তোমালোকৰ ষড়যন্ত্ৰ। এওঁক সামান্ত বিলালিয়ে পথভ্ৰষ্ট কৰি প্ৰলোভন দেখুৱাইছিল। বীৰ্যবাহন নিফলক চৰিত্ৰৰ পুৰুষ।…কুম্বাণ! তোৰ ছোৱালীয়ে শুকতৰ অপৰাধ কৰিছে। বিখুনৰ দৰে তোৰ ছোৱালীও মৰিব লাগিব—”

“কিন্তু দেৱী!”

“কোনো কথা মই শুনিব নোখোজো। তোৰ ছোৱালীয়ে পাপ কৰিছিল। সেই পাপৰ শাস্তি মৃত্যু।”

“পাপ!”—অজানিতে বণবীৰৰ মুখৰ পৰা শব্দটো ওলাই পৰিল।



“কিন্তু দেৱী প্ৰেম-মৰম-জালপোতা কেনেকৈ পাঁপ হ’ব পাৰে ?”  
 বণবীৰে এটা প্ৰচণ্ড হুঃসাহস প্ৰকাশ কৰিছে। বণবীৰৰ কথা শুনি  
 দেৱীয়ে মনৰ তীব্ৰ খং সংযত কৰি ক’লে—“বিদেশী ! প্ৰেম পাপত  
 পৰিশত হয় যেতিয়া ই একপক্ষীয় হয়। কুম্বাণৰ ছোৱালীয়ে প্ৰলোভন  
 দেখুৱাই প্ৰেম নিবেদন কৰিছিল আৰু এওঁৰ নাছিল কোনো সঁহাৰি।”

“কিন্তু তুমি তুমোকে মন-প্ৰাণ সঁপি দিছিল। তাৰ উপযুক্ত প্ৰমাণ  
 আছে দেৱী।”

“প্ৰমাণ ?—কি ?”

“বিজয়ে প্ৰেমৰ নিদৰ্শন স্বৰূপে বিলালিক এটা আঙঠি দিছিল।”

দেৱী ক্ষন্তেক নিস্তব্ধ হ’ল। আকৌ তেওঁ চিঞৰি উঠিল। “সেই  
 আঙঠিৰ কোনো মূল্য নাই। কুম্বাণৰ জীয়েকে তাইৰ বোৱনেৰে এওঁক  
 সাময়িকভাৱে মোহগ্ৰস্ত কৰিছিল। বিদেশী ! মোৰ ভুল হ’ল।  
 কুম্বাণৰ অপৰাধী আৰু পাপী ছোৱালীজনীক ধৰি আনিবলৈ বিধুনকেই  
 পঠিয়াব লাগিছিল। যেতিয়া তুমোটাৰে মুছা মই একেলগে চাই  
 হেপাঁহ পলুৱাব পাৰিলোহেঁতেন।”

কুম্বাণ আৰু বণবীৰ তুমো শিয়ৰি উঠিল।

“কুম্বাণ ! তই এতিয়াই গৈ কালিলৈ আবেলিৰ ভিতৰত তোৰ  
 ছোৱালীক ইয়াত উপস্থিত কৰাবহি লাগিব।”

দেৱীৰ এই নিষ্ঠুৰ আদেশত গভীৰ আতঙ্কত, কুম্বাণে চিঞৰি  
 উঠিল—“দেৱী ! মোৰ ছোৱালীক ক্ষমা কৰক। তাই এইবোৰ একো  
 বুজি নাপায়। তায়েই মোৰ একমাত্ৰ সন্তান...”

“ওঁহো—এনে গুৰুতৰ দোষৰ কোনো ক্ষমা নাই। তোৰ ছোৱালীয়ে  
 এওঁৰ প্ৰতি দুৰ্বলতা প্ৰকাশ কৰি যি অস্তায় কৰিছিল, তাৰ একমাত্ৰ  
 শাস্তি মুছা। আৰু তুমি। তই পলাবলৈ চেষ্টা নকৰিবি। তোৰ  
 পিচে পিচে মোৰ বাঘটোঙা বাৰ।”

কুম্বাণৰ মুখৰ মাত বন্ধ হ’ল। সকলো ইন্দ্ৰিয় কেন অৱশ হৈ  
 পৰিল। দেৱীৰ আদেশ পালন কৰাৰ বাহিৰে অস্ত কোনো উপায়

নাই। দেৱীৰ আদেশ উলঙ্ঘা কৰাৰ শক্তি এই পৃথিৱীত কাৰোৱেই নাই। আদৰ্শৰ ছলালী জীয়েকক অসীম শক্তিদাবিনী প্ৰতিহিংসাপৰায়ণা দেৱীৰ ক্ৰোধাগ্নিত আহুতি দিয়াৰ বাহিৰে কুম্বাণে চকুৰ আগত কোনো পথ নেদেখিলে।

ঠিক তেনেতে ৰণবীৰৰ মগজুত যেন এটা বিছাং প্ৰৱাহ খেলি গ'ল। এই কথাৰাৰ ইমান সময়ে একেবাৰে মনত পৰা নাছিল।

উত্তেজিত হৈ ৰণবীৰে সাহসেৰে ক'লে—“দেৱী! আপুনি বিজয়ৰ জ্ঞান ঘূৰাই অনাৰ আগ মুহূৰ্ত্তত এয়াৰ কথা কৈছিল—”

“কি?”

“আপুনি কৈছিল, যোৱা পাঁচদিন এই ডেকা ল'ৰাৰ জীৱন, জীৱন-মৃত্যুৰ দোমোজাৰ কালছোৱাত আৱদ্ধ হৈ আছিল। সাধাৰণতে কোনো মানুহৰ জীৱন এই অতি অস্থিৰ কালত এইদৰে স্তব্ধ হৈ নেথাকে।...

“ওঁ, মই কৈছিলো।”

“আপুনি আক কৈছিল—এই ডেকা ল'ৰাটোৰ গাত নিশ্চয় এনেকুৱা এটা বস্তু আছে যিহে তেওঁৰ জীৱনটো মৃত্যুৰ হাতৰ পৰা বক্ষা কৰি আছে।”

দেৱীৰ উজ্জল চকুযোৰ যেন কৌতূহলত বেছিকৈ চিকমিকাই উঠিল। “কৈছিলো আক সেয়া মই এতিয়াও কওঁ। যি তীব্ৰ বিষ এওঁৰ শৰীৰত প্ৰৱেশ কৰিছিল, এটা দিনৰ কাৰণেও কোনো মানুহ জীয়াই থাকিব নোৱাৰে। কিন্তু তুমি কি ক'ব খুজিছা বিদেশী?”

“মই ক'ব খুজিছো দেৱী যি বস্তুৱে এই ডেকা ল'ৰাৰ জীৱনটো পাঁচদিন ধৰি ৰাখিছিল তাৰ কথা মই জানো।”

“তুমি জানা বিদেশী? কি সেই বস্তু?”

মৰণত লৰণ দি প্ৰচণ্ড হুসোহস প্ৰকাশ কৰি ব্যক্তৰা কঠেৰে ৰণবীৰে ক'লে—“দেৱী। মই ভাবিছিলো, আপুনি অসীম শক্তিদাবিনী সৰ্বজ্ঞ। আপুনি সকলো কথাই জানে। কিন্তু এতিয়া স্বচক্ষে দেখিলো আপুনি বহুত সৰু কথাই নেজানে—”

“বিদেশী!!” তীক্ষ্ণ স্বৰত ঘৰটো জনজনাই গ’ল। কিন্তু বণবীৰ ক্ৰান্ত নহ’ল।

“আক দেখিলো প্ৰেমৰ অধিকাৰ আছে মাত্ৰ আপোনাৰ নিচিনা অসীম শক্তিস্বাধীন বহুশয়ী নাৰীবহে আৰু এজনী সাধাৰণ ছোৱালীৰ প্ৰেমবম্বল্য হৈছে মৃত্যু। সেইয়া তাইৰ পাপ—”

উদ্ভেকজনাৰ প্ৰোট বণবীৰ সিং কঁপিবলৈ ধৰিছে। এই নিষ্ঠুৰা নাৰীৰ হাতত তেওঁৰ মৃত্যু অনিবাৰ্য্য। কিন্তু তাৰ আগতে তেওঁ হেপাঁহ পলুৱাই কথাখিনি কৈ যাব লাগিব।

“বিদেশী! মৃত্যুলৈ তোমাৰ ভয় নাই? এটা কথা মনত ৰাখিব বিদেশী! অনন্ত কাল ধৰি মনৰ ভিতৰত সঙ্কোপনে সঘতনে লুকুৱাই ৰখা মোৰ এই শাস্ত প্ৰেম আৰু এৰাতিৰ ভিতৰতে অজ্ঞাত বিলালিৰ বুকুত জন্ম লোৱা আদিম উদ্গাদনা একে নহয়। তুমি তুলনা নকৰিব।”

“তুলনা মই কৰা নাই দেৱী। তুলনা কৰাৰ ধৃষ্টতা মোৰ নাই। কিন্তু এজনী নৱ-যৌৱনা ছোৱালীৰ প্ৰেম অপৰাধ আৰু পাপ বুলি সাব্যস্ত কৰাটোও মই গ্ৰহণ কৰিব পৰা নাই দেৱী। এজনী সৰলা আৰু নিষ্পাপ বালিকাৰ মৃত্যু ঘটোৱা আপোনাৰ পক্ষে অতি সহজ কাম। কিন্তু সেই বালিকাৰ অন্তৰত জন্ম হোৱা প্ৰেমৰ অন্ধৰ বিনষ্ট কৰাৰ শক্তি কাৰো নাই - আপোনাৰো নাই।”

“বিদেশী!” দেৱীৰ তীব্ৰ চিঞৰত বণবীৰ ক্ৰান্ত হবলৈ বাধ্য হ’ল। তাৰ পিচত আচৰিত ধৰণে দেৱীৰ মনৰ পৰিবৰ্তন ঘটিল। উদ্ভেকজনা যেন কাটি আহিবলৈ ধৰিলে। তেওঁ বন্ধাৱৰণৰ মাজেৰেই বণবীৰৰ চকুলৈ চাবলৈ ধৰিলে। বণবীৰৰ সৰ্বশৰীৰ সিৰসিৰাই উঠিল। তেওঁ চকু নমাই দিলে।

‘তোমাৰ খং উঠিছে বিদেশী, মই বুজিছো। কিন্তু তুমি কি ক’ব খুজিছা ন্পষ্টকৈ কোৱা।’

“মই ক’ব খুজিছো দেৱী, যদি বিলালিৰ প্ৰেম পাপেই আছিল,

ভেসে বিজয়ৰ শৰীৰত তীব্ৰ বিৰক্তিশাৰ পিচতো সেই প্ৰেমে তেওঁৰ জীৱন  
মৃত্যুৰ পৰা কেনেকৈ বৰ্দ্ধা কৰিব পাৰিছিল ?”

“ইয়াৰ অৰ্থ ?” দেৱীয়ে প্ৰশ্ন কৰিলে।

‘এয়া চাওক দেৱী, বিলালিয়ে প্ৰেমৰ বন্ধন স্বৰূপে যদি বিজয়ৰ  
বাহুত সজীৱনী শক্তি থকা এই লতাডাল বান্ধি নিদিলেহেঁতেন, তেতিয়া  
হয়তো আমি বিজয়ক কেতিয়াও ঘূৰাই নেপালোহেঁতেন।’

চকুৰ পলকতে দেৱীয়ে বিজয়ৰ বাহুত মেৰ খাই থকা লতাডাল  
হাতেৰে স্পৰ্শ কৰি কোতূহলী দৃষ্টিৰে চালে। অস্পষ্টভাৱে মুখৰ ভিতৰতে  
কিবা গুণ্‌গুণালে। তাৰ পিচতেই আচম্বিতে আনন্দৰ অধীৰতা  
দেৱীয়ে চিঞৰি উঠিল—“সঁচা বিদেশী। তোমাৰ কথা সঁচা।” ইয়াৰ  
পিচত ক্ষুণ্ণক সময় চিন্তা কৰি মৃত্যুশ্বৰত কবলৈ ধৰিলে—

“মই কুম্ৰাণৰ ছোৱালীৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ। তাই এওঁৰ জীৱন ধৰি  
ৰাখিছিল। আৰু এই কাৰণেই মই কুম্ৰাণৰ ছোৱালীক ক্ষমা কৰিব  
পাৰো।”

জীয়েক মৃত্যুমুখৰ পৰা ঘূৰি অহাৰ আনন্দৰ উত্তেজনাতে কুম্ৰাণ  
মাটিত পৰি যাব খুজিছিল। বগবীৰে তেওঁক সান্ধটি ধৰিলে। কুম্ৰাণে  
বগবীৰৰ হাতত খামোচ মাৰি ধৰিলে। সেই পৰণত বোধকৰো এটাই  
নীৰৱ ভাষা প্ৰকাশ পাইছিল—“বিদেশী বন্ধু, তোমাৰ এই ক্ষণ মই এই  
জনমত স্মৃতিব নোৱাৰিম।”

সেই বহুশ্রময়ী নাৰীয়ে গভীৰ হৈ ক'বলৈ ধৰিলে—“বিদেশী বন্ধু ! মোৰ স্বামীক তুমি মোৰ ওচৰলৈ ঘূৰাই আনিছা । তাৰ বাবে মই তোমাৰ ওচৰত কৃতজ্ঞ । এই কৃতজ্ঞতাবোধ আছে কাৰণেই আজি তোমাৰ দুঃসাহস আৰু ধৃষ্টতাও সহজতে স্বীকাৰ কৰিলৈছো, সহ্য কৰিছো ।” তাৰ-পিচত ক্ষন্তেক নিস্তব্ধ হৈ পুনৰ নাৰীয়ে ক'লে—

“মোৰ স্বামী বীৰ্য্যবাহন এতিয়া গভীৰ নিদ্ৰাত আছে । অলপ পিচতেই তেওঁ সাৰ পাব । তাৰ পিচতো যদি কিবা কথাত কেনেবাকৈ অঘটন ঘটে তেন্তে এইবাৰ তাৰবাবে তুমিয়েই দায়ী হ'বা, বিদেশী ! জানি থ'বা মৃত্যু আৰু ধ্বংসতেই মই আনন্দ পাম ।”

এটা লোমহৰ্ষক হাঁহিৰে দেৱী সেই কোঠাৰ পৰা তৎক্ষণাৎ ওলাই গুছি গ'ল ।

আজি তেওঁৰ মন-প্ৰাণ উদ্বেলিত । যুগ-যুগান্তৰৰ বিনিময় বজাৰীৰ অপেক্ষাৰ পিচত আজি তেওঁৰ স্বামী তেওঁৰ ওচৰলৈ আহিছে । নাৰীৰ পূৰ্ণ যৌৱনৰ ষোড়শোপচাবেৰে স্বামীক আদৰিবলৈ তেওঁ ব্যস্ত হৈ পৰিল । নিস্তব্ধ মায়াপুৰী তেওঁৰ চঞ্চল চৰণ ধ্বনিৰে সজাগ আৰু মুখৰিত হৈ পৰিল ।

উৎকণ্ঠাভৰা দৃষ্টিৰে বৰষীৰে বিজয়ৰ মুখলৈ চাই থাকিবলৈ ধৰিলে । তেতিয়া কিমান বাতি সঠিককৈ ধৰিব নোৱাৰি ।

অৱশেষত গভীৰ টোপনিৰ পৰা সাৰ পাই উঠাৰ দৰে বিজয়ে লাহে লাহে চকুকিটা মেলিলে । চকু মেলাৰ লগে লগে তেওঁৰ কাষত বহি থকা বৰষীৰলৈ চকু পৰিল । কোঠাটোত তেতিয়া অন্ত কোনো নাছিল । কিছু সময়ৰ আগতে এই ঘৰটোত যে বহুত ঘটনা ঘটি গ'ল তাৰ কোনো চিন

নাই। এটা শাস্ত পৰিবেশ। মূৰ্ছা যোৱাৰ আগতে বিজয়ৰ যি উদ্বেজনা আছিল এতিয়া আৰু সি নাই। তেওঁ বহুখিনি দুৰ্বল হৈ পৰিছে।

এটা ক্ষীণ কণ্ঠেৰে বিজয়ে বণবীৰক সুধিলে—

“দদাইদেউ, আমি এতিয়া ক’ত আছোঁ?” এইবাৰ বণবীৰে ঘপহকৈ উত্তৰ নিদিলে। খুব সাৱধানৰে উত্তৰ দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

“এইখন বেলেগ ঠাই বিজয়।”

“মই কেনেকৈ জীৱন পালোঁ দদাইদেউ?”

“তোৰ আশা আমিও এৰি দিছিলো। কিন্তু ইয়াত থকা এগৰাকী আৰ্চাৰত শক্তিসম্পন্ন নাবীয়ে তেওঁৰ ঔষধ আৰু শক্তিৰ বলৰে তোৰ জ্ঞান আৰু জীৱন ঘূৰাই আনিলে...।”

“কোন নাবী? কি নাম তেওঁৰ?”—সামান্য উত্তেজিত হ’ল বিজয়।

“সেই নাবী কোন এতিয়াও বহুস্থপূৰ্ণ হৈ আছে। কুম্বাণহঁতে তেওঁকেই অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী বুলি জ্ঞান কৰে...।”

“তেস্তে এওঁৱেই সেই দেৱী যাৰ কথা বিলালিয়ে মোৰ আগতে কৈছিল...।”

বণবীৰে একো নেমাতিলে। বিজয়েতো নেজানে অলপ আগতে বিলালিক কেন্দ্ৰ কৰি কিমান নিষ্ঠুৰ কাণ্ড ঘটি গ’ল। বিলালিৰ কথাও যে একেবাৰে পাহৰিব লাগিব এই কথাও তো বিজয়ে নেজানে। এটা তুমুনিয়াহ বণবীৰৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল।

“কি হ’ল দদাইদেউ? বিলালিৰ কিবা ঘটিছেনেকি?”—বিজয় আকৌ উত্তেজিত হৈ পৰিল। তাকে দেখি বণবীৰে লবালৰিকৈ উত্তৰ দিলে—“একো হোৱা নাই, তাই ভালেই আছে। তোৰ কাৰণে এটা ভাল খবৰহে আছে। যি মানুহটোৱে তোৰ গালৈ বিই কাঁড় মাৰিছিল সেই বিখুনৰ মৃত্যু ঘটিছে।”

আনন্দৰ উদ্বেজনাত বিজয় তৎক্ষণাত বিচনাখনত বহিল আৰু চিঞৰি উঠিল—“বিখুন মৰিল? কিন্তু কেনেকৈ? ক’ত মৰিল??”

“তাৰ মৃত্যু ঘটিছে বহুস্ময়ী এই দেৱীৰ হাতত । আক...” আনন্দৰ আতিশয্যত বিজয়ৰ বাকী কথাখিনি শুনাৰ ধৈৰ্য্য নেথাকিল ।

“তেন্তে দদাইদেউ, এতিয়া বিলালিক তৎক্ষণাৎ ইয়ালৈ অনাৰ ব্যৱস্থা কৰিব লাগে । আক দেৱী, দেৱী ক’ত থাকে দদাইদেউ ? মই তেওঁৰ ওচৰলৈ যাব খোজো । তেওঁৰ ওচৰলৈ গৈ মই কৃতজ্ঞতা জনাব লাগিব । দদাইদেউ, মই এতিয়া দেৱীৰ ওচৰলৈ যাওঁ— ।”

ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে বহুস্ময়ী নাৰীৰ আকৌ সেই কোঠাত প্ৰৱেশ ঘটিল । এইবাৰ তেওঁৰ বেশভূষা সম্পূৰ্ণ বেলেগ । পাতল অথচ নীলা বঙৰ কাপোৰেৰে তেওঁৰ গোটেই শৰীৰ আবৃত্তা । মুখৰ ওপৰতো সেই একে আৱৰণ । হাতত এটা মাটিৰ পাত্ৰ ।

অব্যাক বিশ্বয়েৰে বিজয়ে এই ধুনীয়া সাজেৰে সজ্জিতা দীৰ্ঘাঙ্গী নাৰীলৈ চাবলৈ ধৰিলে । ইতিমধ্যে ভয় আক আতঙ্কই তেওঁৰ মন অধিকাৰ কৰি পেলাইছে ।

কোঠাটোত সোমাই দেৱীয়ে ৰণবীৰলৈ চালে আক ক’লে—

“বিদেশী বন্ধু ! তুমি এতিয়া যাব পাৰা ইয়াৰ পৰা । তোমাৰ কাৰণে বেলেগ এটা কোঠা আছে ; তুমি তাত জিৰণি লোৱাগৈ ।”

সামান্য ইতস্ততঃ কৰি ৰণবীৰে ক’লে—“কিন্তু দেৱী !...” তেওঁৰ কথা শেষ নহ’ল ; তাৰ আগতেই কঠোৰ স্বৰেৰে দেৱীয়ে কৈ উঠিল— “বিদেশী ! তুমি ইমান সোনকালে মোৰ কথাবোৰ পাহৰি যাবলৈ চেষ্টা নকৰিবা ।”

উপায়হীন ৰণবীৰে বিজয়লৈ এটা কৰুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি সেই কোঠাৰ পৰা লাহে লাহে নিষ্কান্ত হ’ল ।

নাৰী বিজয়ৰ ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গ’ল আক পলক নেপেলোৱাকৈ মুখলৈ কিছু সময় ব লাগি চাবলৈ ধৰিলে । আতঙ্ক আক মোহগ্ৰস্ত বিজয়ে ভলম্ব কৰিলে ।

এটা মধুৰ লাস্তময়ী ভঙ্গীৰে হাতৰ পাত্ৰটো আগবঢ়াই দি নাৰীয়ে আন্তৰিকতাৰ স্বৰেৰে ক’লে—“হোৱা, এইখিনি খাই পেলোৱা ।”

স্বপ্নৰ আৱেশত অৱশ্য হৈ পৰা মানুহৰ দৰে বিজয়ে কঁপা কঁপা হাতেৰে পাত্ৰটো ল'লে। বিজয়ৰ কপালত তেতিয়া ঘাম বিৰিঙিছিল। তাকে দেখি নাৰীয়ে ঘামখিনি মচি কপালত হাত বুলাই দিলে। কি শীতল, সুন্দৰ !

কিন্তু এই অভাৱনীয় পৰিবেশত বিজয় অধিক আতঙ্কিত হৈ পৰিল। কাষত দদাইদেৱো নাই। দেৱীয়ে তেওঁক বাহিৰলৈ যাবলৈ কয় ক'লে ? বিজয়ে ভয়ে ভয়ে নাৰীৰ মুখৰ পিনে চাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু মুখখন দেখাৰ কোনো উপায় নাই। শৰীৰৰ কোনো অংশই অনাবৃত হৈ থকা নাই।

মধুসূদন কঠেৰে নাৰীয়ে সুধিলে—“এতিয়া গা কেনে পাইছা ? খোৱা, পানীখিনি খোৱা। শৰীৰত শক্তি পাবা।” তেতিয়া তেওঁৰ হাতখন বিজয়ৰ মূৰৰ ওপৰত।

“কি হ'ল, নোখোৱা ক'লেই ? ভয় কৰিছা ? বিহ দিছো বুলি ভাবিছা নহয় ?... অৱশ্যে তুমি ভাবিবা। তোমাৰ গাত কি দোষ। মোৰেই গাতনো তেতিয়া কি দোষ আছিল ? সেইটো কৰাৰ বাহিৰে তেতিয়া মোৰ কোনো উপায় নাছিল। মোক ক্ষমা কৰিব পাৰিবানে নোৱাৰা ক'ব নোৱাৰো।... এতিয়া কিন্তু কোনো ভয় নাই। তুমি নিশ্চিন্ত হৈ পানীখিনি খাই পেলোৱা।”

বিজয়ে এইবোৰ কি অস্বাভাৱ্য ভাষা শুনিছে। এই অচিনাকি নাৰীয়ে এইবোৰ কি কৈছে ! বিজয়ৰেই মতিভ্ৰম ঘটছে নেকি ?

“কি ভাবি আছা ? খাট চোৱাচোন।”

বিজয়ৰ হৃৎকিত নাৰীৰ কোমল আৰু তীক্ষ্ণ আঙুলি কিটাৰ পৰশ পৰাৰ লগে লগে তেওঁ বোমাকিত আৰু শিঁহৰিত হৈ পৰিল। ইয়াৰ পিচত কোনোধৰণৰ ইতস্ততঃ নকৰি বিজয়ে পাত্ৰৰ পানীখিনি খাই পেলালে। আচৰিত ! মনৰ সকলো জড়তা, সন্দোহ আৰু মোহ চকুৰ নিম্নৰে নাইকিয়া হৈ গ'ল। তাৰ পৰিবৰ্তে শৰীৰত অস্বস্তি কৰিলে এটা নতুন বল আৰু উদ্দীপনা। লগে লগেই তেওঁ অস্বস্তি কৰিলে



এই দেৱী-মূৰ্ত্তিৰ প্ৰতি এতিয়ালৈকে কৃতজ্ঞতা নজনোৱাটো তেওঁৰ পক্ষে চৰম দোষৰ কথা হৈছে।

বিজয় থিয় হ'ল আৰু হাতযোৰ কৰি দেৱীৰ ভৰিলৈ চাই ভক্তিভাৱা কণ্ঠেৰে ক'লে—“দেৱী মোৰ দোষ ক্ষমা কৰিব। আপুনি মোক জীৱন দিছে অথচ মই ইমান সময়ে আপোনাক কৃতজ্ঞতা জনোৱা নাই।”

বিজয়ৰ কথাত যেন নাৰীয়ে বৰ আনন্দ অনুভৱ কৰিলে। এটা মধুৰ হাঁহিৰে তেওঁ কৈ উঠিল—“মই দেখিছো তুমি এতিয়াও ভাৰতভূমিৰ সেই সনাতন ৰূপৰ শিষ্টাচাৰ আচৰণ এবিধ পৰা নাই। আৰু তুমি মোক ‘দেৱী’ বুলি সম্বোধন কৰিছা। হাঁহি মুঠেনে?”

সামান্য সাহস সঞ্চয় কৰি বিজয়ে ক'লে—“কিন্তু ই শিষ্টাচাৰ আচৰণ নহয় দেৱী। ই মোৰ কৰ্তব্য।”

“তুমি আজিও পাহৰিব পৰা নাই। মই অৱাক হৈছো। পুৰুষৰ বুকুত ইমান অভিমান ভাল জানো, কোৱাচোন। পুৰুষৰ অভিমানে নাৰীক কিমান বেছি আঘাত দিয়ে ভোমালোকেতো নেজানো।”

আচৰিত হৈ বিজয় চিঞৰি উঠিল—“দেৱী! আপুনি এইবোৰ কি কৈছে?”

লগে লগে নাৰীয়ে উত্তৰ দিলে—“মোক ‘তুমি’ বুলি মাতিবা। আপুনি বুলি নেমাতিবা। আৰু মই দেৱী নহওঁ। তোমাৰ মোহেৰে আৱৰা মনটোৰ পৰা নিজক উলিয়াই আনা, তেতিয়া দেখিবা মই তোমাৰ দেৱী নহওঁ।”

“কিন্তু মই এইবোৰ একো বুজিব পৰা নাই। আপুনি দেৱী! আপুনি সকলোৰে অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী। মোক বিলালিয়ে কৈছে আপোনাৰ শক্তি অসীম।”

নাৰী বিবস্ত্ৰ হ'ল। তাৰ প্ৰমাণ, তেওঁৰ শৰীৰ স্থিৰ হৈ পৰিল। মুখখনত বোধকৰো কঠোৰতা ফুটি উঠিল।

“আমাৰ সামগ্ৰিক অৱৰ্ণনত তোমাৰ ইমান অৰুণতন হ'ব বুলি মই ভবা নাছিলো। এজনী সামান্ত হোৱালীৰ মোহত যে তুমি এনেদৰে

মোহগ্ৰস্থ হ'বা মই কল্পনা কৰিব পৰা নাছিলো। ইচ্ছা কৰা হ'লে এই ছোৱালীজনীকো বিখুনৰ দৰে নিঃশেষ কৰি দিব পাৰিলোহেঁতেন। কিন্তু ”

“দেৱী! নাজানো তুমি দেৱী নে মানৱী।” অজ্ঞাতে বিজয়ৰ মুখৰপৰা ‘তুমি’ শব্দটো উচ্চাৰিত হ’ল। “তোমাৰ মুখত বিলালিৰ প্ৰতি এনে কটু ইঙ্গিত মোৰ অসহ্য লাগিছে। কিন্তু বগবীৰ দদাইদেৱে কৈছে তুমি হেনো মোৰ জীৱন দিছা। গতিকে মই সংযত হ’লো...।”

মনৰ খং অপূৰ্ব্ব কৌশলেৰে দমন কৰি নাৰীয়ে ক’লে—“তোমাৰ খং উঠিছে, মই জানোঁ। কিন্তু তোমাৰ ক্ৰোধৰ কাৰণ কি জানা? তুমি নিজকেই চিনি পোৱা নাই। তুমি ইমানখিনি কোৱাৰ পিচত মোৰ মনলৈ কিন্তু অকণো বিৰক্তিব ভাব অহা নাই। মোৰ বৰং ভাল লাগিছে তুমি মোক ‘তুমি’ বুলি সম্বোধন কৰিছা, তুমি মোক কি নামেৰে মাতিবা পাহৰি গ’লা নহয়? মনত পেলোৱাচোন।”

“তোমাৰ নাম জনাৰ মোৰ প্ৰয়োজন নাই। তুমি মোৰ কাৰণে, মোৰ আৰু বিলালিৰ কাৰণে দেৱী, আমাৰ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী।”

“বিলালি, বিলালি! এই নামৰ বাহিৰে এই পৃথিৱীত অশ্রু কোনো নাম নাই?”...দেৱীৰ গোটেই শৰীৰত বিৰক্তিব চিন ফুটি উঠিল। অৱশ্যে তেওঁ আকৌ সংযত হৈ ক’বলৈ ধৰিলে—“অৱশ্যে তোমাৰ গাত অকণো দোষ নাই। তুমি মোহাক্ষ, তুমি এতিয়াও সংস্কাৰৰ জালৰ পৰা মুক্ত হ’ব পৰা নাই। চিন্তা নাই; তুমি লাহে লাহে মুক্ত হ’বা। এই মুহূৰ্ত্তত তুমি নেজানা—তুমি প্ৰকৃততে কোন। যি মানুহে নিজক ভালকৈ নেজানে সেই মানুহে আনক জানিব কেনেকৈ?”

“কিন্তু মই?...”

“মই কিন্তু জানো তুমি কোন। তুমিতো নেজানা, তোমাৰ কাৰণেই মই এই নিৰ্জন পুৰীত যুগ-যুগান্তৰ ধৰি আকুলভাৱে প্ৰতীক্ষা কৰি আছো। মই নিজক জানো কাৰণেই আনক জানো, তোমাক জানো

আক মোৰ নিজৰ ওপৰত গভীৰ বিশ্বাস আছে কাৰণেই তোমাক মই আকৌ ঘূৰাই পালে।”

বিজয়ৰ বুদ্ধি-বুত্তি যেন লাহে লাহে লোপ পোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে। এই নাবী কোন? কি কয় এই নাবীয়ে? তেওঁৰ কথাবোৰ প্ৰলাপ যেন লাগিছে যদিও তেওঁ ইমান দৃঢ় আন্তৰিকতাৰে প্ৰতিটো শব্দ কৈছে যে বিশ্বাসযোগ্য নহয় বুলিও দলিয়াই পেলাব নোৱাৰি। সেই পানীখিনি নিশ্চয় কিবা অগ্ৰ পদাৰ্থ মিশ্ৰিত হৈ আছিল। নহলে বিজয়ৰ এনেকুৱা মনৰ ভ্ৰম কিয় হ’ব? লাহে লাহে বিজয়ে ক’বলৈ ধৰিলে—“তুমি নিশ্চয় কিবা এটা ভুল কৰিছা। তুমি যাক ভাবি এইবোৰ কৈছা সেইজন বোধকৰো মই নহওঁ। তুমি ভুল কৰিছা...”

“মোৰ ভুল?”—এটা তাজিল্যৰ হাঁহি মাৰিলে নাবীয়ে। “মোৰ ভুল নহয়। ভুল নকৰাৰ শক্তি মই আহৰণ কৰিছোঁ আৰু আহৰণ কৰিছোঁ তোমাৰ কাৰণেই। কৈছোৱেই নহয়, তোমাৰ মোহ ভঙ্গ হোৱাৰ পিচত তুমি উপলব্ধি কৰিবা তুমি কোন আৰু মই তোমাৰ কি হওঁ—।”

“তাৰ আগতে কোৱা—তুমি কোন? তুমি নিশ্চয় ছলনাময়ী নাবী, নহলে তুমি মোক কিয় এনেদৰে ক’বা।”

“মই ছলনাময়ী নহওঁ। কিয় তোমাক এইবোৰ কথা ক’বলৈ বাধ্য হৈছো তোমাক ক’ম। আৰু ইয়াকো ক’ম, প্ৰকৃততে তুমি কোন—”

“কোৱা”

“ইয়াত নহয়। ক’ম মোৰ অন্তৰ্ভূত, উপযুক্ত পৰিবেশত, সঙ্গোপনে। ...ব’লা, আমি এতিয়া ভিতৰলৈ যাওঁ, আহা।”

দোখোৰ-মোখোৰ অৱস্থাত পৰি বিজয় কিছু সময় স্তব্ধ হৈ থাকিল। ভিতৰলৈ গলে যে তেওঁৰ বিপদ নঘটিব কোনে ক’ব পাৰিব। এই ছলনাময়ী নাবীয়ে হয়তো যি কোনো ছলনা আৰু শঠতাৰ আশ্ৰয় ল’ব। পৰামৰ্শ বিচাৰিবলৈও কাষত এতিয়া বৰণীৰ দদাইদেউ নাই। কি কৰিব, কি নকৰিব! বাৰ নে নেৰায়!

কিন্তু বেছি সময় ভাবিবলৈ সময় নেপালে বিজয়ে। তাৰ আগতে অপৰূপ ভঙ্গীৰে নাৰীয়ে বিজয়ৰ হাতখনত ধৰিলে। বিজয় বোমাঞ্চিত হৈ পৰিল। এটা বিছাতৰ সোত যেন গোটেই শৰীৰেদি বৈ গ'ল।

“আহা—”

বহুশয়ময়ী নাৰীৰ চকল খোজৰ পিচে পিচে বিক্রম সিঙৰ স্পৃহ আৰু বৰণীৰ সিঙৰ যত্নত লালিত-পালিত হোৱা এসময়ৰ দুঃসাহসী, সুশিক্ষিত, সুন্দৰ আৰু সূৰ্য্যম শৰীৰৰ ভৰ যৌৱনৰ ডেকা বিজয় সিং বহুশয়ময়ীৰ অশ্বেষপূৰ্বত প্ৰৱেশ কৰিলে।

মাৰ্জিত কচিৰে সজ্জিত কোঠাটোত সোমাই বিজয় আচৰিত হৈ পৰিল। কোঠাটোৰ সন্মুখত থকা পৰ্দাখন ধুনীয়া আৰু দামী যেন লাগে। কোঠাৰ ভিতৰত থকা কাপোৰ কানিবোৰো পৰিষ্কাৰ-পৰিচ্ছন্ন। আধুনিকতাৰ পোছৰ নপৰা অগম্য আৰু নিষিদ্ধ দীপৰ এই নিৰ্জন পুৰীৰ মাজত এনে সাজসজ্জা দেখি বিজয় আচৰিত নহৈ নোৱাৰিলে। কোঠাটোত সোমায়ৈ বিজয় বেছি আচৰিত হ'ল যেতিয়া তেওঁ এটা সুন্দৰ গোকৰ জ্ঞান পালে। এই গোকৰ যেন তেওঁ ক'বাত পাইছিল। লগে লগে বিজয় আৰু বেছি কোতুহলী আৰু উত্তেজিত হৈ পৰিল। বহুশয় মেৰ জালত বিজয় যেন লাহে লাহে সোমাই পৰিছে। এই বহুশয়ময়ী নাৰী কোন? প্ৰকৃততে তেওঁ অধিষ্ঠাত্ৰী দেৱী নে মানৱী? যদি সঁচাকৈয়েই তেওঁ এই মৰ্ত্যৰে মানৱী হয়, তেন্তে নিজকে কিয় বহুশয়ময়ী কৰি ৰাখিছে? নিশ্চয় সামান্য মানৱী নহয়। হোৱা হ'লে নিশ্চিত মৃত্যুৰ মুখৰ পৰা বিজয়ক কেনেকৈ ব্ৰাহ্মী আনিলে? আৰু অপৰাধী বিখুনৰ মৃত্যুও ঘটুৱাব নোৱাৰিলেহেঁতেন। যেয়েই নহওঁক এই নাৰী, তেওঁ ইমান আন্তৰিকতাৰে বিজয়ৰ নিচিনা অচিনাকি মানুহ এটাক আপোন ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণ কি? প্ৰতিটো কথাই সাধৰণ নিচিনা ছুৰোধ্য অথচ গভীৰতা সন্না। প্ৰতিটো আচৰণতে নাৰীৰ অস্বাভাৱিক ব্যৱহাৰ। কোন এই নাৰী?

ছাট্টকৈ বিজয়ৰ মগজুৰ স্নায়ুত এটা যেন বিছাৎ প্ৰবাহ বৈ গ'ল।

ভেসে—ভেসে...বিজয় এহাতে উত্তেজিত আৰু আনহাতে আনন্দত উৎফুল্ল হৈ পৰিল।

“কি ভাবিছা তুমি ?”

এই আচম্বিত প্ৰশ্নত বিজয় চকু খাই উঠিল। তেওঁ দেখিলে খোজত পছম ফুলাই বহুশ্রমী সোমাই আহিছে। খোজ ধীৰ-স্থিৰ কিন্তু ছন্দোবদ্ধ। বিজয়ৰ নিচেই কাষতে নাৰী থিয় হ’ল।

উত্তেজিত আৰু শিঁহৰিত হৈ পৰিল বিজয়। নিজক সংযত কৰিবলৈ আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰি তেওঁ ক’লে—“ভাবিছো, এই নিৰ্জন আৰু সভ্যতাৰ পোহৰ নপৰা দ্বীপৰ মাজত এই আধুনিকতা আহিল ক’বপৰা ?”

বস্ত্ৰৰ পাতল আৱৰণৰ মাজতো নাৰীয়ে মধুৰভাৱে হাঁহিলে। “ক’ব-পৰা আহিল সেইবোৰ জানিবলৈ ইচ্ছা নকৰিবা। তুমি মাত্ৰ এইটোকে জানি লোৱা এই সকলোবোৰ তোমাৰ কাৰণেই। তোমাৰ কাৰণেই মই সজাই থৈছো তুমি আহিবা বুলি। মোৰ সাধনা নিফল হোৱা নাই। তুমি আহিলা।”

“মই কিন্তু এতিয়ালৈকে বুজা নাই, মোক কি কাৰণে ইমান আদৰ-সাদৰ কৰিছা। এই কথা মই যিমনেই ভাবিছো, সিমনেই বেছি আচৰিত হৈছো।”

“ক’ম—অধৈৰ্য্য নহবা।”

ঠিক তেনেকুৱা সময়তেই এজনী পৰিচাৰিকাই এহাতে এখন শিলৰ খালত কেইটামান ডাঙৰ ফল আৰু আনখন হাতত এটা মাটিৰ গিলাচত পানী লৈ আহিল। তাৰে এবিধ ফল চিনাকি ; ডাঙৰ আকাৰৰ কল আৰু আনবিলাক ফল আপেলৰ নিচিনা। কিন্তু আপেলতকৈ বেছ ডাঙৰ। গিলাচৰ পানীখিনি বঙচুৱা। অগম্য দ্বীপৰ মাজত এনে ডাঙৰ আৰু বসাল ফল দেখি বিজয় আচৰিত হোৱা উচিত আছিল কিন্তু নহ’ল। কাৰণ আচৰিত হোৱাৰ সীমা তেওঁ ইতিমধ্যে পাৰ হৈছে। বৰং খালত সুন্দৰকৈ সজাই অনা ফলকিটো দেখি তেওঁৰ ভোক যেন উখলি উঠিল।

পৰিচাৰিকাজনীৰ হাতৰ পৰা খালখন আৰু গিলাচটো লৈ সন্মুখত

থকা মেজসদৃশ শিলৰ ওখ আধাৰ এখনত থৈ নাৰীয়ে ক'লে—‘মই, তোমাৰ ওচৰত ডাঙৰ অপৰাধ কৰিছো। তোমাৰ ভোক-পিয়াহৰ কথা একেবাৰে পাহৰি গৈছিলো। তোমাক পোৱাৰ আনন্দত মই তোমাৰ ভোক পিয়াহৰ কথা একেবাৰে পাহৰিছিলো। খোৱা, পলম নকৰিবা। আক লাগে যদি দিম।’

বিজয়ৰ ইমানবোৰ কথা শুনাৰ ধৈৰ্য নাছিল। তেওঁ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। আহ! ইমান সুমিষ্ট আৰু বসাল ফল বিজয়ে আগতে কেতিয়াও খোৱা নাছিল। কি সোৱাদ! নাৰীৰ প্ৰতি বিজয়ে এটা কৃতজ্ঞতাৰ ভাৱ অহুভৱ কৰিলে। তেওঁ ভোকত ইমান খৰকৈ খাইছিল যে তাকে দেখি নাৰীয়ে এটা স্নেহৰ দৃষ্টিৰে বিজয়লৈ চালে।

“আক খাবা?”

“ওহোঁ—নেলাগে।”

“পানীখিনি খোৱা।”

“এইয়া কি পানী?”

“এবিধ বিশেষ ধৰণৰ আঙুৰৰ বস। পিয়াহ শুচিব আৰু তোমাৰ গা-মন দুয়োটাই ভাল লাগিব।”

কোনোধৰণৰ দ্বিধা নকৰি গিলাচৰ পানীখিনি বিজয়ে খাবলৈ ধৰিলে। পিয়াহৰ ছত্ৰাশ যেন লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। শৰীৰটো সজীৱ আৰু প্ৰাণচঞ্চল হোৱা যেন অহুভৱ কৰিলে। মনটোও উৎফুল্ল হৈ পৰিল। অৱশ্যে সাৱধানেৰে বিজয়ে নিজক সংযত কৰিলে।

বিজয়ে সুধিলে—“এতিয়া বোধকৰো মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিব পাৰিবা।”

লগে লগে ষোড়শী পাট-গাভৰুৰ দৰে নাৰীয়ে কৈ উঠিল, “কিন্তু তাৰ আগতে কোৱা তুমি মোক কিয় মোৰ নাম ধৰি নেমাতা?...”

“তোমাৰ নাম মই নেজানো।”

“তুমি মোৰ নাম নেজানা? এনেকুৱা আচৰিত কথা মই কেনেকৈ

বিশ্বাস কৰিম ? মোৰ নাম তুমি কেনেকৈ পাহৰি যাবা ? তোমাৰ মন এতিয়াও কিয় ইমান সঙ্কচিত ?”

“সঙ্কচিত হবলৈ বাধ্য কৰিছে এই অভাৱনীয় পৰিস্থিতিয়ে। তোমাৰ এনেকুৱা বহুশ্রম্য বাৱহাৰ মোৰ অকনো বোধগম্য হোৱা নাই। তুমি এই বহুশ্রম জালৰ পৰা নিজক মুক্ত কৰা।”

অভিমান-ক্ষুব্ধ কণ্ঠেৰে নাৰীয়ে ক’লে—“তোমাৰ সেই অভিমান আজিও নগ’ল। অতীতৰ ভুলৰ কথা মই তোমাৰ আগত স্বীকাৰ কৰিছো। তোমাৰ ওচৰত ক্ষমা বিচাৰিছো। মোৰ অন্তৰত পুঞ্জীভূত হৈ থকা সকলো খং আৰু অভিমান জ্বলজ্বলি দিছো তোমাৰ কাৰণেই।”

এটা আশ্চৰ্য্যৰ দৃষ্টিৰে অৱগৃহীতা বহুশ্রম্যী নাৰীৰ মুখখন চাবলৈ বিজয়ে চেষ্টা কৰিলে। এটা গম্ভীৰ স্বৰত নাৰীয়ে আকৌ ক’বলৈ ধৰিলে—“আজি অনন্ত কাল ধৰি আকুল প্ৰতীক্ষাৰে তোমাৰ কাৰণেই মই এই নিৰ্জন পুৰীত বাট চাই বহি আছিলো। তথাপিও তোমাৰ খং মাৰ নগ’ল। তুমি ইমান অভিমানী। এবাৰো তুমি মোক সন্মোদন কৰি মাতিব নোৱাৰা।”—নাৰী বৈ গ’ল। তেওঁৰ অভিমান ভৰা কণ্ঠস্বৰ যেন ধোকাধুকি হৈ পৰিছে।

বিজয়ে আকৌ এবাৰ তেওঁৰ মুখলৈ চাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু পাতল সেউজীয়া আৱৰণৰ অন্তৰালত থকা নাৰীৰ মুখখন তেওঁ স্পষ্টভাৱে ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে। তেওঁ ক’লে—‘তুমি কি কৈছা, মই এতিয়াও বুজা নাই। আৰু তুমি কোৱা কথাবোৰ মই একো গুৰুজিলেও মই আকৌ কষ্ট তুমি মোৰ দেৱী। তোমাৰ নাম জনা হ’লেও মই তোমাক সন্মোদন কৰি নেমাতিলোহেঁতেন। কাৰণ মই হৈছো এই মৰ্ত্যৰ সাধাৰণ মানুহ আৰু তুমি...”

বিজয়ৰ কথা শেষ নহ’ল। তাৰ আগতেই কঠত কঠোৰতা সানি নাৰীয়ে চিঞৰি উঠিল—“ময়ো স্বৰ্গৰ দেৱী নহওঁ। এই মৰ্ত্যৰে মানুহ—।” নাৰীৰ বিক্ষুব্ধ কণ্ঠস্বৰত ঘৰটো বজৰ-জনাই গ’ল।

বিজয় সচকিত হৈ উঠিল। আহৰণৰ মাজত ঢাক খাই থকা এগৰাকী নাৰীৰ ব্যক্তিত্ব আৰু অসাধাৰণ শক্তিমত্তাৰ পৰিচয় যেন তেওঁৰ কৰ্ণধৰে বহন কৰি আনিছে। এই নাৰী যদি মৰ্ত্যাবে মানৱী তেন্তে কিয় এনেদৰে নিজকে বহুস্থাবৃত কৰি ৰাখিছে ?

নাৰীয়ে আকৌ একেটা সুৰতেই ক'লে—“কিন্তু মনত ৰাখিবা, মই যদিও এই মৰ্ত্যাবে সামান্য নাৰী, মোৰ শক্তি অনন্ত আৰু অসীম। মোৰ শৰীৰত অলৌকিক শক্তি আছে বুলি সকলোৱে জানে। এই শক্তি মই আহৰণ কৰিছো কঠোৰ তপস্যাৰ মাজেদি। আহৰণ কৰিছো একমাত্ৰ তোমাৰ কাৰণেই, তোমাক পাবৰ কাৰণেই। তোমাক পালো কিম্বা...।”

বিজয়ৰ হাঁহি উঠিল। হাঁহি উঠিল নাৰীৰ এই গৰ্ব আৰু অহঙ্কাৰ দেখি। হুঁসাহসী বিজয়ৰ অহংবোধ জাগ্ৰত হৈ উঠিল।

“তুমি যদি ইমানেই অলৌকিক শক্তিদাৰিণী, তেন্তে নিজৰ চাৰিওফালে কিয় এখন বহুস্তৰ প্ৰাচীৰ সৃষ্টি কৰি থৈছা ? তোমাৰ শৰীৰ কিয় বহুস্তৰতা কৰি ৰাখিছা ?”

এটা পুতৌৰ হাঁহিৰে নাৰীয়ে ক'লে—“কাৰণ আছে। যেতিয়া সময় আহিব তেতিয়া ক'ম।”

“নিজক তুমি দেৱী বুলিও স্বীকাৰ নকৰা। অথচ মৰ্ত্যৰ নাৰী বুলি পৰিচয় দিও নিজকে বহুস্তৰ মাজত সুমুৱাই ৰাখিছা। তোমাৰ বিনয়ৰ মাজেৰে তোমাৰ গৰ্ব আৰু অহঙ্কাৰ বেছিকৈ প্ৰকাশ পাইছে।”

“তোমাৰ ভাষাত বেছিকৈ কঠোৰতা প্ৰকাশ পোৱা যায়নে ?”

“তাৰ বাবে ক্ষমা বিচাৰিছো। কিন্তু তুমি যে অলৌকিক শক্তিৰ অধিকাৰিণী মোৰ ভাবিবৰ মন যোৱা নাই।”

বিজয় সামান্য উত্তেজিত হৈ পৰিছিল। তেওঁৰ কথা শেষ নোহওঁতেই বহুস্তময়ী নাৰীয়ে খিলখিলকৈ হাঁহি তেওঁ বহা আসনৰ পৰা বাগৰি পৰাৰ দৰে হ'ল। সেই হাঁহি ইমান উজ্জ্বল যে বিজয়ৰ অন্তৰখন কঁপিবলৈ ধৰিলে।



“তোমাৰ খং উঠা দেখি মোৰ খুব ভাল লাগিছে। খং উঠিলে তোমাক বৰ সুন্দৰ দেখি।”

“কথাৰে মোক ভুলাব নোৱাৰিবা নাৰী।”

“কথাৰে তোমাক ভুলাব খোজা নাই। মোৰ অলৌকিক শক্তিৰ বিষয়ে তোমাৰ আগত অহংকাৰ কৰা নাই। তোমাৰ আগত অহংকাৰ কৰিব নেপায়। কিন্তু তোমাক মই মৃত্যুৰ মুখৰপৰা ঘূৰাই আনিছো। তীব্ৰ বিষক্ৰিয়াত তোমাৰ প্ৰায় মৃত্যু ঘটিছিল।”

“সেইয়া তোমাৰ শক্তিৰ পৰিচয় নহয়। তোমাৰ ঔষধৰ গুণ।”

“সকলোৰে সমুখত মই বিখুনক মৃত্যুদণ্ড দিছো। মোৰ চকুৰ এটা মাত্ৰ সামান্য দৃষ্টিত সি কঁপি কঁপি মৰি গৈছিল।”

“সেইয়াও খুব অসাধাৰণ কথা নহয়। সামান্য অধিবাসী মানুহ এটাৰ তোমাৰ প্ৰতি থকা বন্ধমূল কুসংস্কাৰেই তাৰ মৃত্যুৰ কাৰণ।”

নাৰীৰ ঔঠত এটা ক্ষীণ হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। সেয়া বোধকৰো পুতৌৰ হাঁহি। তথাপিও তেওঁ ক’লে—

“তোমাৰ যুক্তি মই এই মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে মানি ল’লো। কিন্তু তুমিও মোৰ এটা কথা মানিব লাগিব।”

“কি?”

“তুমি মোক মোৰ নামেৰে মাতিব লাগিব।”

“মই আগতেই কৈছো—তুমি যিয়েই নোহোৱা, তুমি মোৰ জীৱন দিছা বুলি তুমি নিজেই স্বীকাৰ কৰিছা। তুমি মোৰ জীৱনদাতৃ দেৱী।”

“তুমি তোমাৰ নাৰীক নাম কাঢ়ি মাতিবা, ইয়াত আপত্তি কৰিবলগীয়া কাৰণ কি থাকিব পাৰে?”

“মোৰ নাৰী?”

“ও ময়েইতো তোমাৰ নাৰী।”

বহুশয়ময়ীয়ে সৃষ্টি কৰা মধুৰ পৰিবেশ নিঃশেষ হৈ যোৱাৰ উপক্ৰম হ’ল, যেতিয়া বিজয়ে লগে লগে উদ্ভব দিলে—

“ওঁহো, তুমি মোৰ নাৰী নোহোৱা। কেনেকৈ হ’ব? তুমি আমাৰ দেৱী। মোৰ নাৰী বিলালি—”

“আকৌ বিলালি!” কঠোৰ স্বৰত নাৰীয়ে শব্দ দুটা উচ্চাৰণ কৰিলে যদিও লগে লগে তেওঁৰ স্বৰ তললৈ নামি আহিল।

“অৱশ্যে ইয়াৰ বাবে তুমি দোষী নোহোৱা। তুমি এতিয়াও সংস্কাৰমুক্ত হব পৰা নাই। তোমাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় পাহৰি তুমি এতিয়াও এইটো জীৱনৰ মায়াৰ অঞ্জন তোমাৰ চকুত সানি থৈছা।”

“এইটো জীৱনৰ মায়াৰ অঞ্জন? ইয়াৰ অৰ্থ?”

“ইয়াৰ অৰ্থ তুমি লাহে লাহে গম পাবা। কিন্তু বিলালিৰ কথা তুমি মোৰ আগত নকবা। বিলালিক তুমি পাহৰিব লাগিব।”

“অসম্ভৱ! বিলালি মোৰ যৌৱনৰ সহচৰী, মোৰ নাৰী। তেওঁক পাহৰা মোৰ পক্ষে অসম্ভৱ। কিন্তু কিহৰ কাৰণে তুমি বিলালিক পাহৰিবলৈ কৈছা?”

“তোমাৰ আক মোৰ ছয়োৰে কাৰণে। ছয়োৰে ভালৰ কাৰণেই দুজনী নাৰী কেতিয়াও একেলগে জীয়াই থাকিব নোৱাৰিব। এজনী আঁতৰি যাবই লাগিব।”

অতৰ্কিতে বিজয়ৰ মুখৰ পৰা ওলাই আহিল—“তুমিয়েই যদি আঁতৰি যোৱা।”

আচম্বিতে বেজাঘাতত সচকিত হোৱাৰ দৰে নাৰীও যেন হতভম্ব হৈ পৰিল।

“কি? কি ক’লা তুমি? তুমি মোৰেই মৃত্যু বাঞ্ছা কৰা?”

মনে মনে বিজয়ো খুব লজ্জিত হৈছিল। তেওঁ তললৈ মূৰ কৰি থাকিল। নাৰীয়ে আকৌ এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়ি ক’লে—“মই তোমাৰ মূৰৰ পৰা এনেকুৱা নিষ্ঠুৰ কথা শুনিবলৈ প্ৰস্তুত নাছিলো। যুগ-যুগান্তৰ তোমাৰ কাৰণে তপস্যা কৰাৰ পুৰস্কাৰ যদি এয়েই হয় তেন্তে মোৰ মৃত্যুয়েই ইয়াতকৈ শতগুণে জ্ঞেয়।”

নাৰী ক্ষম্ভক নিস্তক। আকৌ এটা ককণ স্বৰ তেওঁৰ কণ্ঠৰপৰা

উচ্চাৰিত হ'ল—“কিন্তু বিচাৰিলেও যে মোৰ কাৰণে মৃত্যু ইমান সহজ নহয়। বিচাৰিলেও মোৰ ওচৰলৈ কোনো দিনেই মৃত্যু আহিব নোৱাৰে। মই মৃত্যুক জয় কৰিছো...”

বিজয়ে অৰাক বিশ্বয়েৰে বহুশ্রময়ী নাৰীলৈ চালে।

“মৃত্যুক জয় কৰিছা ? কিন্তু কেনেকৈ ? কিয় ?”

“কেৱল মৃত্যুকেই মই জয় কৰা নাই। অনন্তকালৰ বাবে মই জৰা আৰু ব্যাধি জয় কৰিছো। মোৰ ঘোৱন অনন্ত আৰু মোৰ আয়ুস অসীম। মই আয়ুত্মতী। তুমি ক'ব পাৰা—‘পশু দেৱশ্য কাবাম, ন মমাৰ ন জীৰ্ঘতি’।”

বহুশ্রময়ী নাৰীৰ কথা শেষ হ'বলৈ নো পাওঁতেই উত্তেজিত হৈ পৰা বিজয়ে অসতৰ্ক মুহূৰ্তত চিঞৰি দিলে—“তেস্তে মোৰ সন্দেহ অকণো ভুল হোৱা নাই। তুমিয়েই সেই নাৰী।”

“ঠিক ধৰিছা, ময়েই সেই নাৰী ; যাক বিচাৰি তুমি সুদূৰ ভাৰত-ভূমিৰ পৰা বিপদ-বিধিনি অতিক্ৰম কৰি ইয়ালৈ আহিছা।”

“কিয় আহিছো মই ইয়ালৈ তুমি জানা ?”

“জানো।”

“কি জানা ?”

“কাৰণ তুমি মোৰ স্বামী।”

“স্বামী ? মিছা কথা। এতিয়ালৈকে মোৰ কোনো স্ত্ৰী নাই। মোৰ স্ত্ৰী হ'ব বিলালি।”

অত্যন্ত কঠোৰ স্বৰত এইবাৰ নাৰীয়ে চিঞৰি উঠিল—

“বিলালি। বিলালি!! তোমাক মই বাৰে বাৰে কৈছো সেই নাম অস্বৰূপ পৰা নিশ্চিহ্ন কৰি দিয়া। তথাপিও তুমি মোৰ কথা হুস্তনা।”

“ময়ো তোমাক বাৰে বাৰে কৈছো নাৰী। বিলালিৰ বাহিৰে মোৰ অস্বৰূপ অস্ত্ৰ কোনো নাম নাই। সেই নাম নিশ্চিহ্ন কৰিবলৈ তুমি মোক অনুৰোধ নকৰিবা।”

এইবাৰ নাৰী মনে মনে থাকিল। তেওঁ যেন কিবা এটা ভাবিলে।  
তাৰ পিচত ক'লে—তুমি বিলালিক চাবলৈ ইচ্ছা কৰা ?”

এনে আচৰিত প্ৰশ্নত বিজয় কিছু সময় হতবাক হৈ পৰিল। কোনে  
জানে এই ছলনাময়ী নাৰীৰ এইটো কিহৰ ছলনা ? তথাপিও  
উত্তেজনাৰে বিজয় নাচি উঠিল—“সঁচাকৈয়েই তুমি দেখুৱাবা দেৱী ?  
সঁচাকৈয়েই যদি তোমাৰ অলৌকিক শক্তি আছে তেন্তে এতিয়াই তুমি  
দেখুওৱা মোৰ বিলালিক।”

ইয়াৰ উত্তৰত নাৰীয়ে একো নেমাতিলে। ক্ষণেক সময় মৌন হৈ  
থাকিল। তাৰপিচত হঠাৎ ওপৰা ওপৰিকৈ তিনিবাৰ হাত চাপৰি  
বজালে। প্ৰায় লগে লগে বাহিৰত এটা গৰ্জন শুনা গ'ল। এই  
গৰ্জনত বিজয়ৰ সাহসী মনো কঁপি উঠিল।

কেই চেকেণ্ডমানৰ ভিতৰতেই সেই বিৰাট বাঘটো কোঠাত প্ৰবেশ  
কৰি নাৰীৰ কাষত থিয় হ'ল। বাঘটো দেখাৰ লগে লগে বিজয়ে  
অস্তবত এটা তীব্ৰ শিহৰণ অনুভৱ কৰিলে। সেইটো বাঘেই, যাক  
পাহাৰৰ নামনিৰ সিদিনা দেখিছিল, যাৰ পিচে পিচে তেওঁ অনুসৰণ কৰি  
গৈছিল আৰু যি সেই অস্তহীন শূণ্যতাৰ মাজত হেৰাই গৈছিল। বাঘটো  
আৰু তাৰ ডিঙিত চিকমিকাই থকা সোণৰ হাৰ আৰু লকেটটোলৈ  
অবাক হৈ চাই থকা বিজয়ক দেখি নাৰীয়ে বৰ আমোদ পালে।

“আচৰিত হৈছা ? এৰা, এইটো বাঘেই—যাক খেদি খেদি তুমি  
পাহাৰৰ সুৰঙ্গত প্ৰৱেশ কৰিছিল।”

“কিন্তু ইয়ালৈ কেনেকৈ আহিল ?”

“কাৰণ ই মোৰ নিজা বাঘ।” —বিজয়ৰ মনলৈ যেন সামান্য সাহস  
আছিল।

“বাঘটোৰ ডিঙিত সোণৰ হাৰডাল তুমিয়েই পিন্ধাই দিছা—”

‘ময়েই পিন্ধাই দিছো। অকল সোণৰ হাৰডালেই নহয় ; এইটো  
চোৱা, ইয়াত মোৰ প্ৰতীক চিহ্নও আছে।’

নাৰীয়ে বাঘটোৰ ডিঙিত হাত বুলাই হাৰৰ লকেটটো বিজয়ক

দেখুৱালে। বিজয়ে আচৰিত হৈ দেখিলে তাত এগৰাকী বস্ত্ৰাবৃত্তা নাৰীৰ মুখ-ছবি আছে। ইয়াৰ পিচৰটে মুহূৰ্ত্ত বিজয়ৰ কাৰণে চৰম আশ্চৰ্য্যৰ সময়। প্ৰতিটো মুহূৰ্ত্ত পাৰ হৈ গৈ থকাৰ লগে লগে বিজয়ো বহুশৰ মাজত সোমাই যাবলৈ ধৰিছে।

বহুশৰময়ী নাৰীয়ে যেতিয়া লকেটটোৰ ইটো দিশ বিজয়ক লুটিয়াই দেখুৱালে তেওঁৰ কণ্ঠৰপৰা মাত্ৰ এটা অক্ষুট ধ্বনি উচ্চাৰিত হ'ল। বাঘৰ ডিঙিৰ হাবডালত থকা লকেটটোৰ ইটো দিশত বিজয়ৰ প্ৰতিচ্ছবি।

বহুত সময়লৈকে বিজয় বাক্ৰুদ্ধ হৈ থাকিল। ই কেনেকৈ সম্ভৱ হ'ল? তেওঁৰ প্ৰতিচ্ছবি এই নাৰীয়ে পালে কেনেকৈ? এটা ঘন-ঘোৰ বহুশৰ পক্ষত লাহে লাহে তেওঁ নিমজ্জিত হৈ যাবলৈ ধৰিলে।

বহুশৰময়ীয়ে বিজয়ৰ মনৰ প্ৰতিক্ৰিয়া মনোযোগেৰে লক্ষ্য কৰি আছিল। তেওঁ মধুৰ কণ্ঠেৰে ক'লে—“তোমাৰ কাৰণে যে মই অনন্তকাল ধৰি অপেক্ষা কৰি আছিলো তাৰ প্ৰমাণ নিশ্চয় তুমি এতিয়া পাল।”

“কিন্তু—কিন্তু—মোৰ নিচিনা...” নাৰীয়ে বিজয়ক কথা শেষ কৰিবলৈ সুযোগ নিদিলে।

“তোমাক সোণৰ হাবডাল দেখুৱাবলৈকে বাঘটোক ইয়ালৈ আনিছো বুলি নেভাবিবা। ইয়াক মই আদেশ দিবলৈহে মাতিছো।”

“আদেশ ??”

“ইয়াক মই আদেশ দিয়াৰ লগে লগে ই কুম্বাণৰ জীয়েক বিলালিৰ ওচৰলৈ যাব আক...”

“আক ?”

“ভয় নকৰিবা, তোমাৰ মুখত এটা আশঙ্কাৰ হাঁ পৰিছে। ই বিলালিৰ কোনো ক্ষতি নকৰে। মাত্ৰ বিলালিক ইয়ালৈ লৈ আনিব। মোৰ বাঘটো দেখাৰ লগে লগে তাই ইয়ালৈ আহিবলৈ বাধ্য। কালিলৈ চুপৰীয়াৰ ভিতৰতে বিলালি আহি এইখিনি পাবহি।”

ইয়াৰ পিচত নাৰীয়ে বাঘটোৰ কাণৰ কাষত এটা সম্পূৰ্ণ আবোধ্য

ভাষাত কিবা কিবি কলে। তাৰপিচত তাৰ ঘন নোমেৰে ঢকা ক'লা-হালধীয়া পিঠিত থপৰিয়াই দিলে। বাঘটোৱে লাছে লাছে গাটো জোকাবিলে আৰু নাৰীৰ ভৰিছখনত মূৰটো ঘৰ্ণাই এটা হুকাৰেৰে ওলাই গ'ল।

এই অদ্ভুত কাৰ্য্যৰ দৰ্শনত বিজয় তেতিয়া হতবাক হৈ পৰিছিল। অজ্ঞাতে তেৱেঁ থিয় হ'ল আৰু নাৰীলৈ চালে। এই নাৰী যে অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন! তাত কোনো সন্দেহ নাই।

অভিভূত হৈ বিজয়ে ক'লে—“মই বিশ্বাস কৰিছো দেৱী। ইমান-বিলাক দেখাৰ পিচত বিশ্বাস নকৰাৰ কোনো কাৰণ নাই। কিন্তু মোক এটা প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া। বাঘটোৰ ডিঙিলৈ মোৰ প্ৰতিচ্ছবি কেনেকৈ আহিল? মোৰ নিচিনা অচিনাকি মানুহৰ ছবি তুমি কেনেকৈ কল্পনা কৰিল।?”

“তুমিহে কৈছা; কিন্তু মইতো জানো তুমি মোৰ জন্ম-জন্মান্তৰৰ চিনাকি...”।

“মোক আৰু বহুশৰ মাজত নেবাখিবা দেৱী। তুমি নিজকে উদ্ভূত কৰা। এই বহুশৰ জাল আঁতৰাই পেলোৱা। মই কেনেকৈ তোমাৰ জন্ম-জন্মান্তৰৰ চিনাকি? ই অসম্ভৱ আৰু অবিশ্বাস্য কথা।”

“অকণো অসম্ভৱ কথা নহয়। তুমি মোৰ পৰমাবাধ্য মানুহ, মোৰ স্বামী।”

“তোমাৰ স্বামী? ই অসম্ভৱ। তোমাৰ নিশ্চয় ক'ববাত ভুল হৈছে নাৰী। মই বিক্ৰম সিঙৰ পুত্ৰ বিজয় সিং।”

একেটা সূৰতে নাৰীয়েও চিঞৰি উঠিল—“মোৰ ভুল হোৱা নাই - মোৰ ভুল নহয়। তাৰ প্ৰমাণ মোৰ বাঘৰ ডিঙিত থকা তোমাৰ প্ৰতিচ্ছবি। আৰু তুমি কেতিয়াও বিজয় সিং নোহোৱা। তোমাৰ বাহ্যিক নাম হয়তো বিজয় সিং। কিন্তু মই জানো তোমাৰ নাম কি? মই জানো মোৰ স্বামীৰ নাম কি?”

“কি?”

“বীৰ্য্যবাহন—”

অন্তেষপুৰৰ সুসজ্জিত আৰু সুশোভিত কক্ষত কোমল আৰু নিমজ্জ বিচনাত শুইও বিজয়ৰ টোপনি নাছিল। চিন্তাত ভাবাক্রান্ত হোৱা মন এটাৰে গোটেই বাতি ছটফটাই কটালে।

বিচনাত পৰাৰ আগতে অৱশ্যে দদাইদেউ ৰণবীৰ সিঙক লগ পোৱাৰ তেওঁৰ সুযোগ ঘটিছিল। কিন্তু তেওঁ এই বহুশতাব্দীৰ ওপৰত বিশেষ কোনো বেথাপাত কৰিব নোৱাৰিলে। বিশেষকৈ বহুশতাব্দী নাৰীয়ে বিজয়ক তেওঁৰ আদি পুৰুষৰ নামেৰে কিয় নামাকৰণ কৰিলে হয়ো তাৰ কোনো কাৰণ উলিয়াব নোৱাৰিলে। হয়ো অৱশ্যে এটা স্থিৰ সিদ্ধান্তত উপনীত হ'ল আৰু সেয়ে হৈছে এই বহুশতাব্দীয়েই যে সেই আনুগত্যী নাৰী—যি একে বয়স আৰু যৌৱনৰে এই নিষ্কৰ্ণ, অগম্য আৰু নিষিদ্ধ দ্বীপত বহুকাল ধৰি বাস কৰি আহিছে, হয়তো বহু বছৰ। এই নাৰীয়েই আজিৰ পৰা হেজাৰ বছৰৰ আগতে তেওঁৰ প্ৰেম প্ৰত্যাখ্যান কৰাৰ কাৰণে বিজয়ৰ আদিপুৰুষ বীৰ্য্যবাহনক যে হত্যা কৰিছিল তাত সন্দেহ নাই যেন লাগিল। কিন্তু এই নাৰীয়ে বিজয়কেই কিয় বীৰ্য্যবাহন বুলি সন্মান কৰিছে, ই ৰণবীৰ আৰু বিজয় দুয়োৰে কাৰণে সাধৰ হৈ পৰিছে। আজিৰ বিজয় সিং এহেজাৰ বছৰৰ আগৰ বীৰ্য্যবাহন কেনেকৈ হ'ব পাৰে? আৰু এটা আচৰিত কথা, বাঘৰ ডিঙিত ওলমি থকা সোণৰ হাৰৰ লকেটটোত কেনেকৈ বিজয়ৰ ছবিখন আহিল? কথাৰ শুনি দদাইদেউ ৰণবীৰ সিঙো কম আচৰিত হোৱা নাই।

বহুশতাব্দী আৰু অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন সেই নাৰীৰ লগত হোৱা দিনটোৰ কথা-বতৰাৰ আন্তোপান্ত শুনি ৰণবীৰ সিং কিছুসময় মনে মনে থাকিল আৰু শেষত ক'লে—“বিজয় এওঁৱেই সেই নাৰীৰ ওপৰত

প্ৰতিশোধ লবলৈ বিপদ-বিঘিনি অতিক্ৰম কৰি ইয়ালৈ আহিছো। কিন্তু এই নাৰীয়েই যে তোক নিশ্চিত মৃত্যুৰ পৰা ঘূৰাই আনিছিল, এই কথা তই স্বীকাৰ নকৰিলেও মই কৰিব লাগিব। গতিকে……।”

“বুজিছো দদাইদেউ, আপোনাৰ মন দুৰ্বল হৈ পৰিছে।”

“মোৰ মন দুৰ্বল হৈ পৰিছে বুলি মই নকওঁ। কিন্তু মানুহ হিচাবে এটা কৃতজ্ঞতাবোধ আৰু সমবেদনাৰ ভাৱ অনুভৱ কৰিছো।”

“সমবেদনা?”

“মোৰ সমগ্ৰ চিন্তাধাৰাত আউল লাগি গৈছে বিজয়। এই নাৰীৰ অসীম শক্তিৰ কথা যিমানেই ভাবিছো আনহাতে এটা সহানুভূতিও অনুভৱ কৰিছো। কিবা এটা দুখ আৰু বেদনাই যেন তেওঁক খুলি খুলি খাইছে। এই নাৰী এহাতে যিমানেই শক্তিশালিনী আনহাতে তেওঁ সিমান দুৰ্বল।”

“তেনেহলে দদাইদেউ, বিলালিক প্ৰথম লগ পোৱাৰ দিনা জুইৰ কাষত মই আৰু বিলালিয়ে নাচোতে মোৰ দায়িত্ব আৰু কৰ্তব্যৰ বিষয়ে আপুনি যিদৰে সতৰ্ক কৰি দিছিল—ঠিক আজি এই মুহূৰ্তত ময়ো যদি আপোনাক—”

“বিজয়!!”

“আপোনাৰ এনে দুৰ্বল আৰু অধঃপতিত মন হ’ব বুলি মই সপোনতো ভবা নাছিলো।”

“বিজয়। পাহৰি নেযাবি, মই তোৰ দেউতাৰ লগৰ। মোৰ অধঃপতন আৰু মোৰ দুৰ্বলতাৰ কথা আজিলৈকে কোনেও ক’ব পৰা নাছিল।”

ঠিক সেই পৰিস্থিতিত নাৰী সোমাই আহিল। তেওঁ তললৈ মূৰ কৰি থকা বিজয়লৈ চালে আৰু খঙত উত্তেজিত হৈ পৰা বগবীৰৰ ওচৰলৈ গ’ল।

“বিদেশী বন্ধু! কমা কৰবা। মোৰ স্বামীৰ হৈ ময়েই তোমাৰ ওচৰত কমা বিচাৰিছো। মোৰ স্বামীয়ে যদি জানিলেহেঁতেন প্ৰকৃততে



তেওঁ কোন, তোমাক কেতিয়াও তেনেকৈ নক'লেহেঁতেন। এই কৃত্ৰিম জীৱনৰ মায়াজালৰ পৰা তেওঁ এতিয়াও মুক্ত হ'ব পৰা নাই। তুমি তেওঁক ক্ষমা কৰিবা।”

নাৰীৰ মৰমসনা কথাত বগবীৰৰ খং বহুখিনি শাম কাটিলে। তেওঁ বিজয়লৈ এটা মৰমৰ দৃষ্টিৰে চাই নাৰীক ক'লে—“পুত্ৰক ক্ষমা কৰাৰ প্ৰশ্ন মুঠে দেৱী। তোমাৰ বহুশত্ৰুক আচাৰ-ব্যৱহাৰ আৰু অলৌকিক কাৰ্য্যই আমাক বিতৰ্কিত আৰু হতবুদ্ধি কৰি তুলিছে। এই পৰিবেশত বিজয়ে স্থান, কাল, পাত্ৰ একেবাৰে পাহৰি গৈছে।”

এইকিষাৰ কৈ বগবীৰ নাৰীৰ বস্ত্ৰাবৃত্তা মুখৰ পিনে চালে। নাৰীয়ে একো নেমাতিলে। আকৌ বগবীৰে ক'লে—“বিজয়ক তুমি স্বামী বুলি কৈছা। কিন্তু কিহৰ কাৰণে? সেই কথা মোৰ বাবে এতিয়াও বোধগম্য হোৱা নাই। ইয়াৰ কাৰণ কি?……”

এই প্ৰশ্নত নাৰীয়ে আকৌ হাঁহিলে কলকঠ ধ্বনিৰে। হাঁহি সম্বৰণ কৰি তেওঁ উত্তৰ দিলে—“বিদেশী বন্ধু, ধৈৰ্য্য ধৰা। লাহে লাহে সকলো গম পাবা। কিন্তু এওঁয়ে মোৰ স্বামী তাত কোনো সন্দেহ নাই। আজি তোমালোকে এওঁক বিজয় সিং বুলি পৰিচয় দিলেও মই জানো প্ৰকৃততে এওঁ কোন। মোৰ বাহিৰে এওঁৰ কথা কোনে জানিব পাৰে!”

“বিজয় যদি নহয় তেনেহলে……”

“কৈছো নহয়, এওঁ মোৰ স্বামী বীৰ্য্যবাহন।”

“বীৰ্য্যবাহন! কি কৈছা তুমি এইবোৰ? বিজয়ৰ আদি পুৰুষৰহে নাম আছিল বীৰ্য্যবাহন। আৰু সেইয়া আছিল আজিৰ পৰা হেজাৰ বছৰৰ আগতে। …আৰু…আৰু সেই বীৰ্য্যবাহনেই বা তোমাৰ স্বামী কেনেকৈ হ'ব? বিজয়ৰ সেই আদিপুৰুষ বীৰ্য্যবাহনৰ জীৱ নাম আছিল স্বৰ্ণদেৱী।”

“স্বৰ্ণদেৱী!!”—নাৰীৰ কোমল কণ্ঠ এটা বজ্জধ্বনিলৈ ৰূপান্তৰিত হ'ল। সেই কঠোৰতাৰ মাজত ঈৰ্ষা আৰু ঘেৰব শব্দ একট হৈ পৰিল।

আচৰিত হৈ বণবীৰে নাৰীৰ আৱৃত্তা মুখৰ পিনে চালে। বিজয়েও  
বহুসন্ময়ীলৈ চাইছিল।

গম্ভীৰস্বৰত নাৰীয়ে ক'লে—‘বিদেশী বন্ধু! এই বিষয়ে মই এতিয়া  
কোনো কথা ক'ব নোখোজো। এই মুহূৰ্ত্তত মাত্ৰ ইয়াকে জানি থোৱা,  
মোৰ জীৱনত অস্ত্ৰ কোনো নাৰীৰ অস্তিত্ব মই স্বীকাৰ নকৰো; সেই  
নাৰী স্বৰ্গদেৱীয়েই হওক বা বিলালিয়েই হওক। কত সাধনা আৰু  
উপস্ৰাৱ পিচত মই বীৰ্য্যবাহনক ঘূৰাই পাইছো। ইয়াতকৈ ডাঙৰ সত্য  
এই পৃথিৱীত এতিয়া একোৱেই নাই ..।’

কথাকেইয়াৰ কৈয়েই নাৰী সেই কোঠাৰ পৰা দ্ৰুতপদক্ষেপত  
নিজ্জাক্ষ হ'ল।

বৰ্ণবীৰ আৰু বিজয় দুয়ো দুয়োৰে মুখলৈ বিন্ময়াভিভূত হৈ চাবলৈ  
ধৰিলে। অলপ আগতে বণবীৰৰ মুখত প্ৰকাশ হোৱা ঋণ এতিয়া লেশ-  
মানো নাই।

...এই কথাবোৰ চিন্তা কৰি বিজয়ে গোটেই ৰাতি উজাগৰে কটাই  
দিছিল। ইমান হুন্টিস্তাৰ পিচতো পিচৰাতি বিজয়ৰ মনটো ভাল লাগি  
গৈছিল। কাৰণ ইয়ালৈ আজি বিলালি আহিব। মনটো তেওঁৰ  
উৎফুল্ল হৈ উঠিল। বিলালি অহাৰ পিচত দুয়ো এই অলৌকিক  
শক্তিধাৰিণী নাৰীৰ আশীৰ্বাদ পাবৰ কাৰণে তেওঁৰ ওচৰত প্ৰাৰ্থনা  
কৰিব।

...তাৰ পিচত...তাৰ পিচত, ইয়াৰ পৰা, গুচি যোৱাৰ আগমুহূৰ্ত্তত  
কোনোবা এটা সুযোগত অভিনয়ৰ ছলেৰে তেওঁ এই নাৰীক হত্যা কৰি  
চৰম প্ৰতিশোধ গ্ৰহণ কৰিব। তেহে আদি পিতা বীৰ্য্যবাহনৰ তেজৰ ঋণ  
শোধ হ'ব। তাৰ আগলৈকে তেওঁৰ আইবিও নাই—শাস্তিও নাই।

দেৱী-কণী নাৰীৰ অস্ত্ৰেপূৰ্বৰ ৰাজ্য অতি বিচিত্ৰ। চৌপাশে  
এটা অপাৰ্থিত্যৰ ভাব বিৰাজ কৰা স্বৰ্গেও পৃথিৱীৰ সকলো মুখ আৰু  
স্বাচ্ছন্দ্য যেন ইয়াত বৰ্ত্তমান। যিটো কোঠাত বিজয়ক থাকিবলৈ দিয়া  
হৈছে, সেইটো শাস্ত আৰু শীতল। তাত সজাই থোৱা শয্যা কোমল আৰু

পৰিপাটী। প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড শিলবিলাক জাপি জাপি এই ঘৰটো তৈয়াৰ কৰা হৈছে। কিন্তু এই গোটেই অস্ত্ৰপুৰীটো কেতিয়া আক কৰ দাৰা তৈয়াৰ কৰা হৈছিল, সেইটো ঠাৱৰ কৰা সঁচাকৈয়েই কঠিন আৰু দুৰূহ কাম।

...শেষ বাতিও টোপনি অহাৰ কোনো আশা নেদেখি বিজয় তেওঁৰ কোঠাৰ পৰা ওলাই আহিল। তেতিয়াও বাহিৰত প্ৰায় অন্ধকাৰ হৈ আছিল। এটা মাত্ৰ ক্ষীণ পোহৰৰ আভাস। হঠাতে বিজয়ৰ এই নিস্তৰ্দ্ধ পুৰীটো চাবলৈ বৰ আগ্ৰহ হ'ল। ক্ষীণ পোহৰত তেওঁ দেখিলে প্ৰশস্ত শিলৰ বাৰাণ্ধ। আহল-বহল পৰিচ্ছন্ন শিলবেই চোতাল। আশে-পাশে কিছুমান গছ-গছনি আৰু অনতিদূৰত দুটা মধ্যম আকৃতিৰ ঘৰ। তেওঁ সেই ঘৰ দুটাৰ পিনে গ'ল। তাৰে এটা বেছ ভাল ধৰণে সজাই থোৱা ঘৰত কেইখনমান কাঠৰ আসন থোৱা আছে। ভালকৈ চাবৰ কাৰণে ঘৰটোৰ ভিতৰত সোমোৱাৰ লগে লগে তেওঁ যি দেখিলে তাত তেওঁ বোমাঞ্চিত আৰু আতঙ্কিত নহৈ নোৱাৰিলে। ঘৰটোৰ একাষে কিছুমান সৰু আৰু ডাঙৰ জন্তুৰ জঁকা পৰি আছে। তাৰ ভিতৰত এটা বিৰাট আকাৰৰ আৰু দীঘল জঁকা দেখি বিজয় খুব আচৰিত হ'ল। এইটো নিশ্চয় মাটিত বগাই যোৱা জন্তু। কিন্তু ইমান ডাঙৰ জন্তু আৰু অগ্ৰাণু জন্তুৰ জঁকাবোৰ ইয়ালৈ কোনে আৰু কিয় আনিলে বিজয়ে ভাবি একো উৱাদিহ নেপালে। বাৰে বাৰে মাথো প্ৰশ্নৰ উদয় হ'ল এই ঘৰটো কিহৰ কাৰণে ব্যৱহাৰ কৰা হয়? কাষৰ সিটো ঘৰত সোমোৱাৰ সৌভাগ্য ইতিমধ্যে বিজয়ৰ হৈছে। কাৰণ ওখ দৌলসদৃশ সেই ঘৰতেই ওখ সিংহাসনত দেৱীৰূপা নাৰী বহি থকা বিজয়ে দেখিছিল। আহল-বহল চক্চকীয়া মজিয়াখনত ওখ সিংহাসনখনৰ বাহিৰে অস্ত্ৰ বস্ত্ৰ একো নাই।

এই সমগ্ৰ অস্ত্ৰপুৰীত মাত্ৰ তিনিটা ঘৰহে বিজয়ৰ চকুত পৰিছে। এটাত বিজয়ক থাকিবলৈ দিয়া হৈছে।...তেন্তে এই নাৰী থাকে ক'ত? বাতি শোৱে ক'ত? নিশ্চয় ক'ববাত অস্ত্ৰ ঘৰ আছে, ব'ত নাৰীৰ সাজ-

পোচাক আৰু শৰা আছে। কিন্তু সেই ঘৰ ক'ত ? সেই ঘৰ বিচাৰি উলিয়াবই লাগিব। বহুশতাব্দীৰ শত্ৰু-নাৰীৰ প্ৰকৃত বাসস্থানৰ সন্ধান যিকোনো প্ৰকাৰে উলিয়াবই লাগিব।

নতুন উৎসাহেৰে বিজয়ে গোটেই অস্ত্ৰধৰুৱীত কিবা গুপ্ত গুহা-গহ্বৰ আছে নেকি বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। এইদৰে বিচাৰি ফুৰোঁতে হঠাৎ এটা গুৰুগম্ভীৰ শব্দ বিজয়ৰ কাণত সোমাল। শব্দটো যেন মাটিৰ তলৰ পৰা ওলাই আহিছে। সেই শব্দ-তৰঙ্গৰ লগত এটা যেন সঙ্গীতৰ ধ্বনি। শুনাৰ লগে লগে বিজয় বেছ উত্তেজিত হৈ পৰিল। এই দ্বীপটোলৈ অহাৰ দিনা বাঘটোৰ পিচে পিচে খেদি যাওঁতে সুবঙ্গৰ মাজত ঠিক এইটো শব্দই বিজয়ে শুনিছিল। মাটিৰ তললৈ নামি যোৱা কিবা পথ আছে নেকি তাকে বিজয়ে ব্যস্তভাবে বিচাৰিবলৈ ধৰিলে। হঠাৎ গছ-বনেৰে ঢাক খাই থকা ঠাইখিনিত বিজয়ে দেখিলে তললৈ নামি যোৱা শেলুৱৈৰে পিছল হৈ থকা এটা লুলুঙীয়া বাট। কোনো আগ-পিচ নুশুনি তেওঁ সেই বাটটোৱেদি নামি গ'ল। কিছু সময় নামি যোৱাৰ পিচত ঘন বনেৰে ঢকা গুহা এটাৰ মাজত তেওঁ সোমাই পৰিল। সেইটোও এটা সুবঙ্গ। উত্তেজনাতে বিজয় ক্ৰান্ত গতিত সুবঙ্গইদি নামি যাবলৈ ধৰিলে। সুবঙ্গটো কিন্তু সম্পূৰ্ণৰূপে বন্ধ নাছিল। সুবঙ্গত থকা অক্সিজেন ফুটাইদি বাহিৰৰ পোহৰ আৰু বতাহ নিৰ্মিয়ে সোমাইছিল।

...কিন্তু কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত বিজয়ৰ গতি ব্যাহত হ'ল। সুবঙ্গটোৰ ঠিক মাজভাগতে এটা প্ৰকাণ্ড শিল। শিলটো আঁতৰাবৰ কাৰণে সকলো শক্তি প্ৰয়োগ কৰি এবাৰ চেষ্টা কৰি চালে। শিলটো কিন্তু অকণো লৰচৰ নহ'ল। শিলটো গুচাই আগবাঢ়ি যোৱাৰো কোনো উপায় নাই। সেই ঠাইখিনিৰ পৰাই গুৰুগম্ভীৰ শব্দটো বেছি স্পষ্ট আৰু প্ৰকট হৈ পৰিছে। কিন্তু আগবাঢ়ি তললৈ নামি যোৱাৰ কোনো পথ বিজয়ে বিচাৰি নাপালে। হতাশা আৰু ক্লোভত বিজয় ঘূৰি আহিবলৈ বাধ্য হ'ল।

...ঘূৰি আহি বিজয়ে মন্দিৰ সদৃশ ঘৰটোত প্ৰৱেশ কৰিলে। এই ঘৰটোৱেই বহুশতাব্দীৰ পীঠস্থান। ইয়াতেই সোঁ মণি-মুস্তাখচিত ওখ

সিংহাসনত সেই নাবী বহে। এতিয়া সিংহাসন শূন্য। অস্ত জনপ্ৰাণীও কোনো নাই। দোকমোকালিৰ এই ব্ৰহ্মমুহূৰ্ত্তত পৃথিৱীখন নিভাল আক নিস্তৰ্দ্ধ ! শূন্য ঘৰ আৰু শূন্য সিংহাসনখন দেখি বিজয়ৰ হৃঃসাহসী মন জাগি উঠিল। কোনো আগ-পিচ নাভাৱি তেওঁ সিংহাসনখনৰ ওচৰলৈ গ'ল আৰু তাত উঠিবৰ কাৰণে খট্-খটিত ভৰি দিলে। কিন্তু চকুৰ পচাবতে ক'ববাৰ পৰা হুজুৰী নাবী-প্ৰহৰী আহি বিজয়ৰ সন্মুখত থিয় হ'ল আৰু সিহঁতৰ হাতত থকা যাঠি দুপাত বুকুত লগাই দিলে। নাবী প্ৰহৰীৰ এনে আকস্মিক আচৰণত দপ-কৈ বিজয়ৰ খং উঠি গ'ল। উদ্গীৰণ হ'ব খোজা ডেকা শক্তিৰ প্ৰচণ্ডতাৰ সন্মুখত সামান্য নাবী-প্ৰহৰী হুজুৰীৰ কোনো তুলনাই নহয়। কিন্তু তেওঁ নিজক সংযত কৰিলে আৰু সিংহাসন-মঞ্চত উঠাৰ পৰা বিৰত হ'ল।

বহস্য ! য'তেই ভৰি দিছে তাতই বিজয় বহস্যৰ সন্মুখীন হৈছে আৰু সিমানেই তেওঁৰ কোঁতুহল প্ৰৱল হৈ পৰিছে। তেওঁ মন্থৰ খোজত নিজৰ কোঠালৈ আহিল আৰু বিচনাখনত বাগৰ দিলে। তেতিয়া লাহে লাহে বাতি পুৰাইছে।

কিমান সময় বিজয় বিচনাত লালকাল দি আছিল, তেওঁ নিজেই নেজানে। গোটেই বাতি অকণো টোপনি নহাকৈ থকাৰ পিচত পিচবাতি যি শাৰীৰিক পৰিভ্ৰম হৈছিল, তাৰ পিচত তেওঁ ভাগবত ক'ব নোৱাৰা হৈ বিচনাত পৰি দিছিল আৰু গভীৰ টোপনিত চলি পৰিছিল।

হঠাৎ কাৰোবাৰ পৰশত তেওঁৰ টোপনি ভাগি গ'ল। তেওঁ চকু মেলি চালে।

মুহু আৰু মধুৰ স্বৰত নাবীয়ে ক'লে—“তুমি আজি বহুত সময় শুলা। বাতি ভালকৈ টোপনি অহা নাছিলেনেকি ?”

বিজয় লজ্জিত হ'ল ; ক'লে—“মোৰ বাতিপুৰা সময়তহে টোপনি আহিছিল।”

“এতিয়াও তোমাক নজগাম বুলিয়েই ভাবিছিলো। কিন্তু এটা কাৰণত

জগাবলৈ বাধা হ'লো। কালি বিলালিক আনিবলৈ পঠিয়াইছিলো, বোধ-  
কৰো তোমাৰ মনত আছে।”

বিলালি নামটোৱে যেন বিজয়ৰ শৰীৰত বিহ্বল ভবনৰ সৃষ্টি কৰিলে।

“বিলালি! তেওঁ আহিলনেকি?”

“ওঁ আহি পালেহি। উঠা আৰু এই পানী গিলাচো খাই লোৱা।”

“ওঁহো এতিয়া মই একো নেখাওঁ...”

“তুমি ভয় কৰিছা। ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই। খোৱা হ'লে  
তোমাৰ মনটো প্ৰফুল্লিত হ'লহেঁতেন আৰু যি কোনো পৰিস্থিতিৰ সন্মুখীন  
হবলৈ মনত সাহস পালাহেঁতেন।”

“যি কোনো পৰিস্থিতি?”

“কোনো জানে, বিলালিক লগ পোৱাৰ পিচত যি কোনো ধৰণৰ  
পৰিস্থিতি সৃষ্টি হোৱাৰ সম্ভাৱনা আমি উল্লেখ কৰিব নোৱাৰো।  
গভিকে...”

ক্ষণেক ভাবিলে বিজয়ে—“দিয়া বাক, খাওঁ...” পানীগিলাচ খাই  
শেষ কৰাৰ পিচত তেওঁৰ শৰীৰ আৰু মনৰ অৱসাদ আৰু জড়তা নিমিষতে  
নাইকিয়া হৈ গ'ল।

নাৰীৰ পিচে পিচে বিজয় যাবলৈ ধৰিলে আৰু শিলৰ চোতালখন  
পাৰ হৈ মন্দিৰ-সদৃশ ঘৰটোত প্ৰৱেশ কৰিলে। সোমানেই দেখিলে  
সিংহাসনখনৰ তলত দদাইদেউ থিয় হৈ আছে। এই কে'দিনতে দদাই-  
দেউৰ দাঁড়ি চুলি বহুত বাঢ়ি গৈছে। লগে লগে নিজলৈ মনতপৰাত বিজয়ে  
তেওঁৰ গালখনতো হাত দি চালে। গাল আৰু ঠুতৰিত বহুত দাঁড়ি।

কোতূহল আৰু অজানিত ভয়ত কঁপা হুক হুক বুকুৰে বিজয় নিঃশব্দে  
দদাইদেউৰ ওচৰত থিয় হ'ল। দদাইদেউকো বোধকৰো ইয়ালৈ মাতি  
অনা হৈছে। গোটেই ঘৰটোত এটা নিস্তব্ধতা। সিংহাসনৰ ছয়োকাষে  
দুজনী প্ৰহৰী, সিংহাসনৰ তললৈ চকু যোৱাৰ লগে লগে বিজয়ৰ চকু ধৰ  
হ'ল। সেই বাঘটো—জিভা মেলি বহি আছে। ঘৰটোৰ ভিতৰত  
ক'তো কিন্তু বিলালিক দেখা নেপালে।

এটা সমস্ত বহুশয়ী নাবী আহি ঘৰটোত প্ৰৱেশ কৰিলে আৰু গান্ধীৰ্য্যপূৰ্ণ খোজৰে লাহে লাহে সিংহাসন থকা মঞ্চলৈ উঠিল আৰু কাককাৰ্য্যখচিত সেই সুশোভিত সিংহাসনত বহিলগৈ। ছল্লোকাবে থকা প্ৰহৰী সষ্টম হৈ থাকিল। বিজয়ে বহুশয়ীলৈ চালে। সৰ্বশৰীৰ আবৃত্তা নাবীমূৰ্ত্তিৰ শৰীৰৰ পৰা যেন এটা মুহু পোহৰ বিকীৰণ হৈছে। গোটেই ঘৰটো এটা অজ্ঞান সুবাসেৰে ভৰি পৰিছে।

কেইটামান নিস্তক মুহূৰ্ত্ত পাৰ হৈ গ'ল। ইমান নিস্তক যে বেজী এটা পৰিলেও শব্দৰ সৃষ্টি হ'লহেঁতেন। এটা অশস্তিকৰ নিস্তকতাৰ পিচত হঠাৎ এটা উচুপনিৰ শব্দই বিজয়ক চকু খুৱাই দিলে আৰু অধিক কোতূহলী কৰি তুলিলে। নাবী বহি থকা সিংহাসনৰ পিচফালে থকা ছৱাৰখনৰ পৰাই উচুপনিৰ শব্দটো আহিছে। উদ্গীৰ চাৱনি আৰু উৎকণ্ঠাবে সেইফালে চাওঁতে বিজয়ে দেখিলে পৰ্দাখন দাঙি ছজনী প্ৰহৰী সোমাই আহিছে আৰু আহিছে বিলালি। কক্ক চুলি কাপোৰ-কানি অসংযত। চকু আৰু মুখ শুকান। গাল দুখন টক্‌টক্‌কৈ বঙা। কি হৈছে বিলালিৰ? কিয় কান্দিছে? কিয় এনে বেশ? কোনে জানে, তেওঁ হয়তো আহিব খোজা নাছিল। যথেষ্ট অত্যাচাৰ কৰি ধৰি বান্ধি আনিছে। খঙত বিজয়ৰ শৰীৰৰ তেজ উখলি উঠিল। দদাইদেউলৈ চালে। তেওঁ নিৰ্ণিমেষ কোতূহলেৰে বিলালিলৈ চালে। কাৰো মুখত মাত নাই। বিজয়ৰ অন্তৰৰ খঙৰ উদ্গীৰণ হব খোজা ঠিক সেই মুহূৰ্ত্ততে নাবীয়ে কৰ্কশ আৰু আদেশৰ স্বৰত চিঞৰি উঠিল। কণ্ঠত পূৰ্বৰ কোমলতা একেবাৰে নাই।

“কুমৰাণৰ ছোৱালী !!”

দেৱীৰ মুখৰ পৰা কঠোৰ শব্দ দুটা উচ্চাৰিত ছোৱাৰ লগে লগে বিলালিয়ে আঠুকাঢ়ি মূৰটো মাটিত কেবাবাবো খুন্দিয়াই দেৱীক প্ৰতিপাত জনালে। তাৰ পিচত মূৰটো মাটিত লগাই অলৰ-অচৰ হৈ পৰি থাকিল। দেৱীৰ আদেশ হ'লেহে বিলালিয়ে মূৰ দাঙিব পাবিব আৰু থিয় হ'ব পাবিব।

নাৰীয়ে বিজয়লৈ চালে আৰু সামান্য কোমল কণ্ঠেৰে ক'লে—“তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহাঁ। তোমাৰ স্থান তাত নহয়।”

“কিন্তু .।”

“কোনো কিন্তু নাই। ইয়াত আচৰিত হ'বলগীয়া কি আছে। ইয়াৰ পৰাই তুমি কুম্বাণৰ জীয়েকক ভালকৈ দেখিবা আৰু তাইৰ বস্তুব্য ভালকৈ শুনিবা। বাহিৰা নাৰীয়ে প্ৰৱেশ কৰিব নোৱাৰা এই নিষিদ্ধ স্থানলৈ এজনী ক্ষুদ্ৰ নাৰীক অনা হৈছে আৰু মোৰ বাহিৰে কোনো নাৰীয়ে কথা ক'ব নোৱাৰা এই ৰাজ্যলৈ এজনী কথা ক'ব পৰা ছোৱালী অনা হৈছে। আচৰিত হ'বলগীয়া কথা নহয়জানো? এই অভূতপূৰ্ব ঘটনাৰ ভাংপৰ্য্য তুমি বুজিব লাগিব। কুম্বাণৰ জীয়েকৰ প্ৰেম যদি সত্য হয় তেন্তে তাইৰ প্ৰথম প্ৰেমিক বিজয় সিঙক নিশ্চয় চিনি পাব।...কি ভাবি আছা—আহাঁ—”

এই কথাখিনি শুনি বিজয়ে কিবা এটা ক'ব খুজিও ক'ব নোৱাৰিলে। তেওঁ মাত্ৰ এবাৰ দদাইদেউলৈ চালে। দদাইদেৱো নিমাত। মাত্ৰ চকুৰ ঠাৰেৰে সিংহাসনৰ ওচৰলৈ যাবলৈ ইঙ্গিতহে দিলে। ইতিমধ্যে চকুৰ পচাৰতে চুজনী প্ৰহৰী আহি বিজয়ৰ সমুখত থিয় হ'ল আৰু সিহঁতৰ পিচে পিচে আহিবলৈ ইঙ্গিত দিলে। মন্ত্ৰমুগ্ধ সাপৰ দৰে বিজয় সিহঁতৰ পিচে পিচে সিংহাসন মঞ্চলৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে।

দেৱীৰ সুসজ্জিত সিংহাসনৰ কাষতে থকা অগ্ন এখন চাপৰ আসনত হাতৰ ঠাৰেৰে নাৰীয়ে বিজয়ক বহিবলৈ ইঙ্গিত দিলে। কৌতূহল আৰু উদ্বেজনা ভৰা অস্ত্ৰেৰে বিজয় বহিল আৰু তললৈ চালে। বিলালি তেতিয়াও মাটিত মূৰটো লগাই পৰি আছে। দদাইদেৱে নিৰ্বাক বিন্ময়েৰে তেওঁলৈ চাই আছে।

এইবাৰ নাৰীয়ে তললৈ চাই আকৌ কৰ্কশ স্বৰত ক'লে—“কুম্বাণৰ ছোৱালী! মূৰ তোলা, ওপৰলৈ চা।”

কঁপি কঁপি বিলালিয়ে মূৰটো তুলিলে। জয়বিহ্বল শেঁতা পৰা মুখ। দেৱীৰ সিংহাসনৰ পিৰে এপলক চাই আকৌ তলমূৰ কৰি থাকিল।



তেওঁ আঠুকাটি আছে। ওপৰৰ পৰা বিলালিক এটা কুত্ৰ অসহায় হৰিণা শিশু যেন লাগিল।

“খিয় হ”—বিলালিৰ ভৰি দুটা কঁপিছে।

“শুন কুম্বাণৰ ছোৱালী, তোক কিহৰ কাৰণে মোৰ এই ৰাজ্যলৈ আনিছো তই জাননে? উত্তৰ দে—”

আতঙ্কগ্ৰস্ত দৃষ্টিৰে সিংহাসনলৈ চাই বিলালিয়ে মূৰ জোকাবিলে। মুখৰ মাত নোলাল।

“তোৰ নিচিনা সামান্য ছোৱালী এজনীক ইয়ালৈ আনি তোক চোৱাৰ হাবিলাস মোৰ নাই। এটা কথা সোৱঁবাই দিবৰ কাৰণেহে তোক ইয়ালৈ অনা হৈছে। মোৰ ক্ৰোধৰ জলন্ত অগ্নিত তোক পুৰি শেষ কৰি দিব পাৰিলোহেঁতেন। মোৰ হাতত তোৰ মৃত্যু অৱধাৰিত আছিল। কিন্তু তোক মই ক্ষমা কৰিলো।”

এইবাৰো বিলালিয়ে মাতিব নোৱাৰিলে। মাত্ৰ ভয়-বিষণ্ন মুখেৰে সিংহাসনলৈ এবাৰ চাই আকৌ তলমূৰ কৰিলে।

“কাৰণ তই মোৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ আপোনজনৰ জীৱনটো ৰক্ষা কৰিছিলি। তেওঁৰ বাহুত তই লতাডাল মেৰিয়াই নিদিয়াহলে ময়ো তেওঁৰ জীৱন দিব নোৱাৰিলোহেঁতেন। অৱশ্যে সেই দৃষ্ট বিধুনক মই মৃত্যুদণ্ড দিছো।”

নাবী ক্ষম্তক নিস্তক হ’ল। তেওঁ আকৌ ক’বলৈ ধৰিলে। তোক মই এটা প্ৰশ্ন সোধো—“যিজন মানুহৰ বাহুত তই লতাডাল মেৰিয়াই দিছিলি সেই মানুহজন কোন? তোৰ কি হয়?...”

বিলালি মনে মনে থাকিল। বিজয়ৰো বুকুৰ ধপ্‌ধপনি উঠিছে।

“উত্তৰ দে, মনে মনে নেথাকিব। তোৰ কি হয়? কি নাম তেওঁৰ? মূৰ তুলি উত্তৰ দে।...”

কঁপি কঁপি বিলালিয়ে মূৰটো তুলিলে। সিংহাসনৰ পিনে চালে। এইবাব যেন কিছু বেছি সময় সিংহাসনৰ পিনে চাই থাকিল। হঠাৎ নাবীমূৰ্ত্তিৰ নিচেই কাষতে বহি থকা বিজয়ৰ মুখখন বিলালিৰ চকুত

পবিল। ইমান সময় তাই একেবাৰে মন কৰা নাছিল। বিলালি আৰু বিজয় দুয়োৰে দৃষ্টি এক হৈ যোৱাৰ লগে লগে বিলালিৰ মুখখন আনন্দৰ উদ্ভেজনাৰ বঙা পৰি উঠিল। ইমান সময় যি বিভীষিকাই তাইক আগুৰি আছিল সেয়া যেন নাইকিয়া হৈ পৰিল।

আনন্দ আৰু ভয় উভয়ৰে উদ্ভেজনাৰ বিলালিৰ ওঁঠ দুটা কঁপিবলৈ ধৰিলে। উচ্চ সিংহাসনৰ পৰা নিনাদিত হোৱা নাৰীৰ কণ্ঠৰ হুঙ্কাৰ ধ্বনিয়ে তাইৰ অন্তৰখন আকৌ কঁপাই দিলে।

“পলম নকৰিবি। উত্তৰ দে, কোন তেওঁ? কি হয় তোৰ?”

কঁপা কঁপা স্বৰেৰে বিলালিয়ে এইবাৰ উত্তৰ দিলে—“মোৰ স্বামী।”

“স্বৰ্দ্ধ হ! স্বামী!!”...দেৱীকণা নাৰীৰ কণ্ঠৰ পৰা ওলোৱা বিজ্ঞপৰ হাঁহি গোটেই ঘৰটোত প্ৰতিধ্বনিত হ’ল। সেই হাঁহিয়ে সকলোকে যেন উটুৱাই নি ধ্বংসৰ মুখলৈ ঠেলি দিব।

“কোন তোৰ স্বামী? কি নাম তেওঁৰ?”

ভয়বিহ্বলতা আৰু আতঙ্কত গোটেই মুখখন কঁপা পৰি যোৱা বিলালিয়ে মুখেৰে মাতিব নোৱাৰিলে। তাইৰ মুখেৰে মাতিব পৰা শক্তি অক্ষুণ্ণ হৈ গৈছে। মাত্ৰ কঁপা কঁপা হাতখন দাঙি বিজয়ৰ পিনে দেখুৱাই দিলে। বিজয়ো ‘ক’ব নোৱাৰাকৈয়ে বহাৰ আসনৰ পৰা থিয় হ’ল। সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত্তা নাৰীৰ শৰীৰ আৰু মুখমণ্ডল দেখাৰ কোনো উপায় নাছিল যদিও তাৰ পৰা এটা প্ৰচণ্ড খঙৰ উদ্গীৰণ হ’ব খোজাৰ আভাস পোৱা গৈছিল। নাৰীৰ দীৰ্ঘাঙ্গী শৰীৰটো থবথব কৈ কঁপিবলৈ ধৰিলে।

“ইমান স্পৰ্দ্ধা তোৰ? এজনী সামান্য মানুহ হৈ তোৰ ইমান সাহস? তোক—তোক মই ভীষণ শাস্তি দিম। বিধুনক বি শাস্তি দিছিলো তোকো সেই শাস্তিকে দিম। মৃত্যুদণ্ড—আৰু এই মুহূৰ্ত্তত...”

আচৰিতে বিজয়ে আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিলে—“দেৱী!”

নাৰীয়ে থমকি বৈ বিজয়লৈ ভালদৰে চালে। ভাবপিচত এটা ভাছিল্লাব হাঁহিৰে বিজয়ক উদ্দেশ্য কৰি ক’লে—

“বীৰ্য্যবাহন। এজনী সামান্ত ছোৱালীৰ এনে আত্মপৰীক্ষা আৰু  
হুঃসাহস মই কেতিয়াও সন্ধান নকৰো। আৰু তুমি ! তোমাক মই বাবে  
বাৰে কৈছো—তুমি এই জাগতিক মায়া আৰু মোহৰ পৰা নিজক  
মুক্ত কৰা।”

নিজৰ সত্ৰা হেৰুৱাই পেলাব খোজা বিজয়ে এইবাৰ আত্মস্থ হৈ ক’লে  
—“কিন্তু তাইৰ কি অপৰাধ ?”

“তাইৰ অপৰাধ কি আৰু কিয় তুমি জানিব নুখুজিবা বীৰ্য্যবাহন।  
তোমাৰ বুজাৰ শক্তি নাই। তাইৰ অপৰাধ গুৰুতৰ যাৰ কোনো  
ক্ষমা নাই। সেই কাৰণে তাই মোৰ হাতত শাস্তি পাব লাগিব। অমোঘ  
শাস্তি, গতাস্তৰ নাই। তুমি ক’ব পাৰা ই তাইৰ লগাটৰ লিখন।...  
...বিলালি, তই সাজু হ—”

ঠিক তেনে সময়তে এটা আৰ্ত্তনাদ কৰি কুম্ভাণ সোমাই আহিল।  
মুখ তাৰ বিবৰ্ণ। বিলালিৰ কাষত ঠাচ্টকৈ পৰি কুম্ভাণে হুকুৰকৈ  
কান্দিবলৈ ধৰিলে। সিংহাসন-মঞ্চৰ তলৰ পৰা বাঘটোৱে এটা গোজৰণি  
মাৰি গাটো লবাই থিয় হ’ল। প্ৰায় তলৰ পৰা ওপৰলৈ চাই বণবীৰে  
চিঞৰি উঠিল—“তুমি কিয় ইমান নিষ্ঠুৰা ? তোমাৰ শক্তি অসীম  
আৰু সেই কাৰণেই এজনী নিৰ্দোষী আৰু নিষ্কৰ্ম বালিকাক তুমি মৃত্যুদণ্ড  
দিবা ই কেনেধৰণৰ যুক্তি মোক বুজাই ক’বানে—? ভালপোৱাটোৱেই  
এজনী ছোৱালীৰ অপৰাধ হ’ব পাৰেনে ?”

খঙত বণবীৰ সিং কঁপিবলৈ ধৰিলে। নাৰীয়ে বণবীৰলৈ এটা গভীৰ  
দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলে। ক্ৰোধাধিতা নাৰীৰ কঠৰ পৰা এটা শ্ৰেণিমিশ্ৰিত  
স্বৰ ওলাব খুজিও বন্ধ হৈ গ’ল। বিজয় আৰু বণবীৰৰ কথাবোৰৰ মাজত  
ইমান সময় ভেঁও পৃথিৱীৰ মাটি-পানীৰ গোলক যেন পাইছিল। ভেঁও  
আকৌ তৎক্ষণাত ভেঁওৰ নিজা অলৌকিক পৰিবেশলৈ ঘূৰি আহিল।  
নাৰী থিয় হ’ল আৰু কঠোৰ কঠেৰে ক’বলৈ ধৰিলে—“কুম্ভাণ  
থিয় হ। বিলালি, মোৰ আদেশ শুনিবি আৰু বণবীৰ সিং তুমিও  
শুনিবা।”

এটা অপাৰ্থিৰ নিস্তক্ৰুটাই ঘৰটো গ্ৰাস কৰিলে। ছুক ছুক বন্ধেৰে সকলোৱে কাণ খিয় কৰি ব'ল।

“বিলালি! তোক মই মৃত্যুদণ্ডৰ পৰা মুক্তি দিলো। কিয় মুক্তি দিলো জনাৰ প্ৰয়োজন নাই। কিন্তু তই মোৰ ওচৰৰ পৰা আঁতৰি যাব লাগিব। তোৰ জীৱন কালত তোৰে-মোৰে কেতিয়াও দেখা-দেখি হ'ব নোৱাৰিব। তই ক'লৈ যাব লাগিব কুম্বাণে জানে। সি তোক লৈ যাব আজি আৰু এই মুহূৰ্ত্তত। আৰু তইতৰ লগত যাব মোৰ বাঘটো, যাতে কুম্বাণ আকৌ মোৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহে। কুম্বাণ! তই এই আদেশ এতিয়াই পালন কৰিব লাগিব।”

“কিন্তু দেৱী—”

“ইয়াৰ পিচত আৰু কোনো কিন্তু নাই কুম্বাণ।...আৰু বণবীৰ সিং। তোমাক ক্ষমা কৰা উচিত কাৰণেই ক্ষমা কৰিলো। কাৰণ মূলৰ ভাৰত ভূমিৰ পৰা তুমি মোৰ বীৰ্য্যবাহনক লৈ আনিছা। তোমাৰ ওচৰত মই কৃতজ্ঞ হোৱা উচিত। কিন্তু তোমাক মই আকৌ এবাৰ সৰ্ত্তক কৰি দিব খোজো—তোমালোকৰ এই পৃথিৱীত তোমাৰ আটেকুৰি বছৰীয়া অভিজ্ঞতাৰে তুমি মোৰ আৰু বীৰ্য্যবাহনৰ মাজৰ কোনো কথাতেই অনাহকত হস্তক্ষেপ নকৰিবা। তুমি মোৰ এই ৰাজ্যৰ এটা ঘৰত তোমাৰ লগুৱাৰে সৈতে পাৰ্থিৱ সকলো সুখ লৈ দিন কটাব পাৰিবা। কিন্তু বীৰ্য্যবাহনক কোনো কথাতেই নিবিচাৰিবা। তেওঁক তুমি পাহৰিব লাগিব। বীৰ্য্যবাহনক মই তোমাৰ পৰা—তোমাৰ মায়া-মোহ আৰু মৰমৰ পৰা আঁতৰাই আনিছো আৰু আনিম। মই জানো, এই মৰ্ত্ত্যৰ মানুহ হিচাবে তুমি মনত কষ্ট পাবা—ছখ পাবা। কিন্তু মোৰ কোনো উপায় নাই বিদেশী বন্ধু। মোৰ কাৰণে আৰু বীৰ্য্যবাহনৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণে মই এইখিনি কৰিবলৈ বাধ্য।”

পুত্ৰাধিক বিজয়ক হেৰুৱাবলগীয়া হোৱা এই চৰম মুহূৰ্ত্তত ৰণবীৰ সিঙে চিঞৰি কান্দি উঠিল—“কিন্তু দেৱী! বিজয়ক মোৰ পৰা আঁতৰাই লৈ গ'লে মই কেনেকৈ জীয়াই থাকিম?”

দেৱী নিমাত । ক্ষন্তেক বৈ দদাইদেউ পুনৰ উদ্ভেজিত হৈ উঠিল আৰু চিঞৰি ক'বলৈ ধৰিলে—

“বিজয়, এই কুহকিনী নাৰীৰ মায়াজালত পৰি তয়ো পাহৰি গ'লি তই কোন ?”

সঁচাকৈয়ে ইমান সময় বিজয় যেন মায়াজালত পৰি মাতিব নোৱাৰা হৈ পৰিছিল । এই বহুস্ত-বন আৱৰ্তত যেন স্বপ্নাক খাই আছিল । তেৱেঁ এইবাৰ চিঞৰি উঠিল, “দদাইদেউ !”

“তই কিহৰ কাৰণে মহাসাগৰ পাৰ হৈ বিপদ-বিধিনি অতিক্ৰম কৰি মৃত্যুক হাতৰ মুঠিত লৈ এই পুষ্পক নগৰীলৈ আহিছিলি পাহৰি গ'লি ? পাহৰি গ'লি তোৰ প্ৰতিজ্ঞাৰ কথা ? তোৰ দেউতাৰ বিক্ৰমসিঙৰ কথা আজি পাহৰি গ'লি ? পাহৰি গ'লি তোৰ কংশৰ আদিমাতা স্বৰ্গদেৱীৰ কথা ??”

ইমান সময় নিস্তেজ হৈ থকা পঁচিশ বছৰীয়া পুৰুষ যেন সিংহৰ কেশৰৰ দৰে ফুলি উঠিল । ভীত উদ্ভেজনাত বিজয়ে আকৌ চিঞৰি উঠিল— “দদাইদেউ ।”

“প্ৰতিশোধ বিজয়, প্ৰতিশোধ । এয়ে উপযুক্ত সুযোগ ।” মুহূৰ্ত্ততে বিজয়ে ছলনাময়ীৰ পিনে প্ৰচণ্ড ক্ৰোধত হাতহুখন দাঙি আগবাঢ়ি গ'ল । অস্তবৰ জিবাংসা আৰু প্ৰতিহিংসাৰ লেলিহান অগ্নিশিখা বিজয়ৰ চকু আৰু মুখমণ্ডলত জ্বলি উঠিল ।

“ভয়েই সেই নাৰী যি মোৰ পূৰ্বপুৰুষক হত্যা কৰিছিলি । আজি... আজি মই তাৰ প্ৰতিশোধ ল'ম ।”

কিন্তু লগে লগে নাৰীৰ মুখৰ পৰা এটা ভীত চিঞৰ ওলাই আহিল — “বীৰ্য্যবাহন ।” বিজয় এক মুহূৰ্ত্তৰ বাবে স্তব্ধ হ'ল ।

“বীৰ্য্যবাহন কান্ত হোৱা, অসংযত নহ'বা । মোৰ মুখলৈ চোৱা বীৰ্য্যবাহন, ক্ৰোধ সন্মৰণ কৰি মোৰ মুখলৈ চোৱা—”

মন্ত্ৰমুগ্ধ সাগৰ কেটটো শিখিল হোৱাৰ দৰে বিজয়ৰ হাত হুখন অতৰ্কিতে নাৰি আছিল আৰু পাতল কাপোৰৰ আৱৰণেৰে ঢাক খাই

ধকা মুখখনলৈ তেওঁ চালে। মুখখন স্পষ্টভাৱে নেদেখিলেও এটা অজ্ঞানিত কাৰণত বিজয়ৰ মূৰটো দোঁ খাই গ'ল।

এটা মধুৰ আৰু মবমসনা শাসনৰ সুবেৰে নাৰীয়ে ক'লে—“ছিঃ! বীৰ্য্যবাহন, তুমি উদ্বেজিত হ'লে শোভা নাপায়। তুমি নেজ্ঞানা তুমি কিমান মহান, তোমাৰ স্থান কিমান ওপৰত। সেই উচ্চ আসনত বহুৱাই মই আজি যুগ যুগ ধৰি তোমাক পূজা কৰিছো কিহৰ কাৰণে? পৃথিৱীৰ ক্ষুদ্ৰ স্বার্থ, সাধাৰণ মানুহৰ ক্ষুদ্ৰ বিপ্লু এইবোৰ মোৰ স্বামীৰ শৰীৰত যে অকণো শোভা নেপায়...”

সম্পূৰ্ণৰূপে বিজয় তেতিয়াও বশীভূত হোৱা নাই।

“কিন্তু নাৰী, তুমি অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰা যে মোৰ আদিমাতা স্বৰ্গদেৱীৰ বৰ্তমানত তুমি মোৰ আদি পিতাক ভূলাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। আৰু ব্যৰ্থ হৈছিল। আৰু তেতিয়াই তুমি তেওঁক হত্যা কৰিছিল।”

বিজয়ৰ কথাত যেন নাৰী সামান্যভাৱে ভ্ৰিয়মান হ'ল, “তেনেকৈ নক'বা বীৰ্য্যবাহন। তোমাক মই হত্যা কৰিছিলো বুলি নক'বা, তোমাক—বীৰ্য্যবাহনক মই তেতিয়া বক্ষাছে কৰিছিলো। এজনী সামান্য দাস্তিক আৰু মুখ নাৰীৰ হাতৰ পৰা। ‘হত্যা’ শব্দটো ব্যৱহাৰ নকৰিবা বীৰ্য্যবাহন। মই তোমাক সাময়িকভাৱে এই পৃথিৱীৰ পৰা আঁতৰাই দিছিলো, কাৰণ মই জানো এদিন আকৌ তুমি মোৰ ওচৰলৈকে আহিবা।”

“কিন্তু নাৰী, মোৰ এটা কথাৰ উত্তৰ দিবানে? মোৰ আদিমাতা স্বৰ্গদেৱী ধকা অৱস্থাতো তুমি কিয় তেওঁক স্বামীৰূপে পাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিল।?”

“ই সামান্য প্ৰশ্ন নহয় বীৰ্য্যবাহন। তুমি নিজে নিজক এবাৰ প্ৰশ্ন স্মৰি চোৱা। তাৰ আগতে তোমাৰ মনৰ ওপৰত এতিয়াও ধকা এই পৃথিৱীৰ মায়াৰ আৱৰণখন আঁতৰাই পেলোৱা।”

“কিন্তু—”

“ইয়াত কোনো কিন্তু নাই। তোমাৰ চকুত লাগি ধকা মায়াৰ অঞ্জন

মই কালিলৈ ওচাই দিম। তেতিয়া বীৰ্য্যবাহন তোমাৰ অন্তৰক দাপোণত বিচাৰি পাবা তোমাৰ প্ৰশ্নৰ সমিধান।”

কথাখিনি শেষ কৰিয়েই লগে লগে নাৰী আকৌ কঠোৰ হৈ পৰিল আৰু ইমানসময় ব লাগি ওপৰৰ পিনে চাই থকা বণবীৰ, কুম্বাণ আৰু বিলালিলৈ চাই ক’লে—“তোমাক মই ক্ষমা কৰিলো বণবীৰ সিং। তুমি এতিয়া যাব পাৰা। প্ৰয়োজন হলে আকৌ মই তোমাক মতাই আনিম।”

নাৰীয়ে এইবাৰ দুবাৰ হাত চাপৰি বজালে। তেতিয়া দুজনী ওখ ফুটপুষ্ট নাৰী-প্ৰহৰী বণবীৰৰ কাষত থিয় হ’ল আৰু সিহঁতৰ পিচে পিচে যাবলৈ ইচ্ছিত দিলে। বণবীৰে এই ইচ্ছিত অমান্ত কৰাৰ কথা ভাবিব নোৱাৰিলে। প্ৰহৰী দুজনীৰ পিছে পিছে তেওঁ ওলাই গ’ল।

এইবাৰ কুম্বাণ আৰু বিলালিলৈ চাই তেওঁ ক’লে,—“কুম্বাণ, বিলালিক কৈ দে মোৰ আদেশ লভ্বন কৰাৰ শক্তি এই পৃথিৱীত কাৰোৱেই নাই। গতিকে তাইক লৈ তই ওলাই যা।”

কথাখিনি শেষ নো হওঁতেই সিংহাসন মঞ্চৰ তলত বহি থকা বাঘটো উৎফল্লং কুম্বাণ আৰু বিলালিৰ মাজত থিয় হ’লহি আৰু সিহঁতলৈ চালে। সেই চাৱনিত কি আছিল? কঁপি কঁপি আঠুকাঢ়ি মাটিত মূৰ খুন্দিয়াই লাহে লাহে ছয়ো ওলাই গ’ল। ওলাই যোৱাৰ আগে আগে বিলালিয়ে ভয়ে ভয়ে বিজয়ৰ পিনে চালে। ফুলপাহ সৰি যোৱাৰ আগতে ফুলৰ মুখত প্ৰকাশ পোৱা এটা ঘেন ককণতা!

মন্ত্ৰমুগ্ধ বিজয় নিৰ্বিকাৰ হৈ বহি আছিল। অলৌকিক শক্তিধাৰিনী নাৰীৰ হিংসা আৰু ক্ৰোধানলৰ বলি হৈ নিৰ্বাসিতা হোৱা প্ৰেয়সী বিলালি স্বীৰ আৰু ভয়ত্ৰস্ত খোজেৰে ওলাই যোৱাৰ পিচতো বিজয়ৰ মনত কোনোধৰণৰ ভাবান্তৰৰ চিন পৰিলক্ষিত নহ’ল।

নাৰীয়ে বিজয়লৈ চাই মৰমসনা কঠেৰে ক’লে—“ব’লা বীৰ্য্যবাহন, জিতবলৈ ব’লা। তোমাৰ বোধকৰো ভোক আৰু ভাগৰ লাগিছে।”

বিলালিক কুম্বাণে ক'ত নিৰ্বাসন দিলে, তাইব কি দশা হ'ল, আক  
সদাইদেৱো কেনে অৱস্থাত আছে, এই কথা জনাব কোনো উপায়  
নাছিল যদিও বিলালিৰ বিচ্ছেদত বিজয়ৰ মনত যেনে ধৰণৰ তীব্র  
প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সৃষ্টি হোৱা উচিত আছিল, সিমানখিনি তেওঁ অনুভৱ  
নকৰিলে। বিলালিৰ মুখখন তেওঁৰ চকুৰ আগত স্পষ্টভাৱে তাঁহি  
উঠে—কিন্তু ভৱবিহ্বল আৰু কৰুণতা সনা সেই মুখখনৰ বাবে এটা  
কোমল সহানুভূতিৰ বাহিৰে অন্য বিশেষ একো অনুভৱ কৰিব নোৱা-  
ৰিলে। বিজয়ৰ জীৱনত বিলালিয়েই যদি প্ৰথমা নাবী আছিল, তেন্তে  
বিলালিক হেৰুওৱাৰ পিচত তেওঁৰ অন্তৰখন দেইপুৰি শেষ হৈ যাব  
লাগিছিল। ভিতৰখন ছাৰখাৰ হৈ যাব লাগিছিল। এটা দিনতেই  
এজনী অজ্ঞাত আদিমবাসী ছোৱালীৰ পৰা বিজয়ে যি গভীৰ আন্তৰিক  
মৰম ও ভালপোৱা পালে তেনে মৰম পঁচিশ বছৰীয়া জীৱনত যে সেয়ে  
প্ৰথম তাত কোনো সন্দেহ নাই। ই বিলালিৰ একপক্ষীয় ভালপোৱা  
নাছিল। তাইব প্ৰতিও বিজয়ৰ যি অনুৰাগৰ জন্ম হৈছিল সেই কথাও  
অস্বীকাৰ কৰাব খল নাই। প্ৰথম প্ৰেমৰ দেৱতাক হিয়াৰ বক্তব্য  
নিবেদন কৰি বিলালিয়ে প্ৰেমৰ-প্ৰতীক স্বৰূপে বনৰীয়া লতাৰ যি বন্ধা-  
কৰচ দিছিল সিয়েই অৱশেষত বিজয়ৰ জীৱন বন্ধা কৰিছিল। এই  
সকলোবোৰ কথা এটা এটাকৈ বিজয়ৰ চকুৰ আগত তাঁহি উঠিছে।  
লগতে অনুভৱো কৰিছে, বিলালিৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ গভীৰ ভালপোৱাৰ  
অকণো ভাঙোন ধৰা নাই। জীৱনদাতৃ বিলালিৰ প্ৰতি থকা তেওঁৰ  
কৃতজ্ঞতাবো অস্ত নাই। তেনেহলে কালি বহুস্তম্ভী নাবীৰ নিষ্ঠুৰ  
আদেশ পালন কৰিবলৈ বাপেক কুম্বাণে যেতিয়া জীয়েক বিলালিক



কোনোবা অচিন আৰু অজ্ঞাত ঠাইত নিৰ্বাসন দিবলৈ লৈ গ'ল, তেতিয়া বিজয়ে কিয় নিৰ্বাক দৰ্শক হৈ চাই থাকিল? কিয় বাধা নিদিলে? কিয় তেওঁৰ বাক্‌কদ্ধ হ'ল? যেতিয়া বিলালিয়ে শ্বেষ-বাৰৰ কাৰণে গভীৰ প্ৰত্যাশাবে বিজয়লৈ চাইছিল, তেতিয়া তেওঁ কিয় চকু দুটা তুললৈ নমাই দিছিল? কুম্‌বাণৰ চকুতো এটা সন্দেহৰ ছাঁ বিজয়ে দেখিছিল। দদাইদেউ বগবীৰ সিঙৰ চকুতো তেতিয়া এটা নৈবাশ্বৰ চিন আছিল। এজনী অৱলা নাৰীক বন্ধা কৰাৰ দায়িত্ব আৰু গুৰুত্ব সেই সময়ত বিজয়ৰ ক'ত আছিল? বিজয়ৰ এনে আচম্বিত আৰু অভাৱনীয় পৰিবৰ্তনৰ কাৰণ কি?

এই পৰিবৰ্তন কোনকালৰ পৰা কেনেধৰণে বিজয়ৰ অন্তৰত প্ৰৱেশ কৰিছে তাক ঠাৱৰ কৰা সহজ নহয়। অৱশ্যে তেওঁৰ স্মৃতিশক্তি, দায়িত্বজ্ঞান আৰু কৰ্তব্যবোধ এতিয়াও অটুট হৈ আছে বুলি বিজয়ে জানে। বিজয়ে কোনো অৱস্থাতেই পাহৰি যোৱা নাই - হেজাৰ বছৰৰ আগৰ বংশৰ আদিমাতা স্বৰ্ণদেৱীৰ কথা আৰু পিতৃ বিক্ৰম সিঙৰ নিৰ্দেশ অনুসৰি সুদূৰ ভাৰতবৰ্ষৰ পৰা ভাৰতমহাসাগৰৰ এটা অগম্য দ্বীপলৈ এজনী কুহকিনী নাৰীৰ ওপৰত ল'বলৈ অহা প্ৰতিশোধৰ কথা।

কালিৰ ঘটনাটো বিজয়ৰ কাৰণে সাঁথৰ স্বৰূপ। দদাইদেৱে উল্গনি দিয়াৰ পিচত বংশৰ এই বহুস্ময়ীকপী শত্ৰু-নাৰীৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'বলৈ বিজয়ে যেতিয়া সংহাৰমূৰ্ত্তি ধৰি উদ্ভূত হৈছিল, তেতিয়া সেই নাৰীৰ কোমল অথচ কঠোৰ কঠৰ 'বীৰ্য্যবাহন' শব্দটোৱে বিজয়ৰ উন্নততা তৎক্ষণাৎ সাম্য কৰি দিছিল আৰু বজ্জয়ুটিৰ হাততখন ৰেন হঠাৎ শিথিল কৰি পেলাইছিল। তাৰপিচত নাৰীৰ কথামতে ঢাক খাই থকা মুখখনলৈ বিজয়ে চাইছিল আৰু তেতিয়া সেই আবৃত্তা মুখত তেওঁ কি দেখিছিল বিজয়ৰ এতিয়া স্পষ্টভাৱে মনত নাই। সেই নাৰীৰ শৰীৰৰ পৰা ওলাই অহা এটা স্নান পোহৰৰ প্ৰৱাহে যেন বিজয়ৰ মনৰ ভিতৰখন অৱল কৰি পেলাইছিল। মুখখন ঢাক খাই আছিল যদিও সেইটো মুহূৰ্ত্তত বিজয়ে অনুভৱ কৰিছিল এনেধৰণৰ মুখ এখন যেন

কেতিয়াবা, ক'ববাত তেওঁ দেখিছিল। এনেফুৱা মূললিত অথচ কঠোৰ কঠম্বৰো তেওঁ কেতিয়াবা যেন শুনিছিল। কিন্তু ক'ত? কেতিয়া? সকতে হেৰুৱা মাকৰ মুখ বিজ্ঞয়ে কোনো দিনেই দেখা নাছিল। কৈশোৰ অৱস্থাৰ পৰা এতিয়ালৈকে লগ পোৱা আৰু দেখা হোৱালী-বিলাকৰ ভিতৰত বিলালিৰ মুখখনকে তেওঁৰ চকুত স্পষ্ট হৈ আছে। তেওঁ চকুৰ দৃষ্টিৰে স্পষ্টকৈ চুকি নোপোৱা এই অস্পষ্ট মুখখন ক'ব? তেওঁৰ মনৰ গতি স্তব্ধ কৰিব পৰা এই নাৰী কঠম্বৰ কাৰ?

...পুৱতি নিশা সাৰ পাই বিজ্ঞয়ে বিচনাখনতে বহি কালিৰ গোটেই কথাবোৰ ভাবি আছিল। এই বহুশ্রমী নাৰীয়ে প্ৰকাশ কৰা ভাব আৰু কথাৰে যেন মায়াৰ কুঁৱলীয়ে আৱৰি, বখা সাগৰৰ শাস্ত আৰু ধীৰ-স্থিৰ তেওঁৰ ওপৰত বিজয়ক শুৱাই দিছিল। এই নাৰী শত্ৰু, অথচ প্ৰতিশোধ লোৱাৰ বাসনা মনত জগাব লগে লগেই সি কিয় দুৰ্বল হৈ পৰে?

কালি নাৰীয়ে বিজয়ক অস্ত্ৰপূৰ্বলৈ লৈ অনাৰ পিচত তেওঁক খাও আৰু চাহ জাতীয় পানীয় খাবলৈ দিছিল। সেয়া খোৱাৰ পিচত মনৰ ভিতৰত সৃষ্টি হোৱা অস্বৰ্ণ্য নাইকিয়া হৈ পৰিছিল। সেই খাওই শৰীৰলৈ বল আৰু মনলৈ শক্তি আনিছিল। তাৰপিচত নাৰীয়ে উপষাচি কৈছিল—“তোমাৰ শৰীৰ আৰু মন দুয়োটাই অৱশ্যে হৈ পৰিছে। এই খাওই তোমাক আকৌ টনকিয়াল কৰি তুলিব। তুমি ৰাতি খুব ভালদৰে টোপনি যাব পাৰিব। তুমি আজি যি প্ৰশ্ন কৰিছিল। তাৰ উত্তৰ আজি দিয়া সম্ভৱপৰ নহ'ব। সেই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়াৰ আগতে তোমাৰ শৰীৰ আৰু মনৰ ওপৰত আৱৰণ হৈ থকা এই পৃথিৱীৰ সংস্কাৰ আৰু মায়া দূৰ হ'ব লাগিব। তেতিয়াহে তুমি তোমাৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ যথাযথভাৱে পাব। আজি তুমি তাক উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিব। তুমি তাক উপলব্ধি কৰিব লাগিব তোমাৰ ষষ্ঠ ইন্দ্ৰিয়ৰ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰে, বাস্তৱ কঠোৰ যুক্তিৰে নহয়।”

এটা সমাহিত ভাৱত তেতিয়া বিজ্ঞয়ে শ্বৰিছিল—“কিন্তু কেতিয়া? কেতিয়া মোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ মই পাম? কোন দিনা?”

নাৰীয়ে তেতিয়া উত্তৰ দিছিল “খুব সোনকালে, অচিৰেই। তুমি এতিয়া শোৱাটো গৈ।”

এইদৰে কৈয়েই নাৰী কোঠাৰ পৰা লৰালবিকৈ ওলাই গৈছিল যেন ডেউৰ তেতিয়া কিবা এটা বিশেষ কাম কৰিবলগীয়া আছে। কিন্তু কি কাম কোনে জানে!

ইয়াৰ পিচত বিজয়ে নিজৰ কোঠালৈ আহি স্নানৰকৈ পাৰি ধোৱা বিচনাখনত বাগৰ দিলে আৰু ক্ষুদ্ৰক পিচতেই টোপনি গ’ল। পুৱতি নিশাতেই হঠাৎ বিজয়ে সাৰ পালে। সাৰ পাই নিজকে বৰ সজীৱ যেন লাগিল। গোটেই ৰাতি লালকাল দিয়া টোপনিয়ে বিজয়ৰ শৰীৰত থকা অৱসাদ সম্পূৰ্ণৰূপে নাইকিয়া কৰি দিলে। বাহিৰত তেতিয়া কাহিলি কাহিলি পোহৰ। কাষৰ শিৰিকিখনেদি পুৱতি নিশাৰ স্নিগ্ধ শীতল বতাহ বৈ আছিল। সজীৱ মন এটাৰে বিজয়ে গোটেই কথাবোৰ এটা এটাকৈ আকৌ ভাবিবলৈ ধৰিলে।

মায়াৰে আৱৰা পৰিবেশৰ মাজত নিজকে এচপৰা অসহায় মেঘ বুলি কল্পনা কৰি পাৰাপাৰহীন ভাৱনাত বুৰ গৈ থাকোতে হঠাৎ বাঘৰ গজ্জনে বিজয়ক ভীষণভাৱেচকু খুৱাই দিলে আৰু সকলোবোৰ কল্পনা ভাঙিথানবান কৰি দিলে। বিচনাৰ পৰা নামি মাটিত থিয় হৈ কাণখন আকৌ সজাগ কৰি থলে। আকৌ বাঘৰ গোজৰণি। এই গোজৰণিয়ে এখন অপাৰ্থিৱ আৰু অলোকক জগতলৈ বিজয়ক টানি লৈ গ’ল। বাঘৰ গজ্জনে লগে লগে বিজয়ৰ ভিতৰখনত ধোকি-বাৰ্থো লগাই দিলে। এই বাঘৰ লগতেতো বিলালিৰ সম্বন্ধ। বহুশয়ময়ী নাৰীৰ এই বাঘটো কালি বিলালি আৰু কুম্ৰাণৰ লগে লগে ওলাই গৈছিল।

ই কেতিয়া ঘূৰি আহিল? কুম্ৰাণো নিশ্চয় ঘূৰি আহিছে। কুম্ৰাণক লগ পোৱা হ’লে বিলালিৰ কথা সুধিব পৰা গ’লহেঁতেন।... হঠাৎ বাঘটোৱে আকৌ অস্বাভাৱিকভাৱে চিঞৰি উঠিল। এই পুষ্পক নগৰালৈ অহাৰ পিচৰ পৰা বাঘটোৰ গোজৰণি বিজয়ে কেবাবাবো

শুনিছে। । কিন্তু আজিৰ এই পুৱতি নিশাৰ গোজৰণি যেন অলপ বেলেগ—কিবা যেন তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ।

...নিজৰ অজ্ঞাতে বিজয় বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। দূৰৈৰ পৰা এটা লজীতৰ ধ্বনি যেন ভাঁহি আহিছে। আকাশত তেতিয়াও তৰা আছে। দূৰৰ গছ-গছনিবোৰ অস্পষ্ট হৈ আছে। বহুশ্ৰময়ী নাৰীৰ সিংহাসনৰ বেদী থকা ঘৰটোৰ ওখ দৌলটো এতিয়াও কলচুৱা হৈ আছে।

আকৌ বাঘৰ গোজৰণি শুনা গ'ল। চকু-কাণ সজাগ কৰি বিজয় খিয় হৈ থাকিল। এইবাৰ বিজয়ৰ চকুত পবিল বাঘৰ অস্পষ্ট মূৰ্ত্তি। অদূৰত ধীৰ আৰু মন্থৰ গতিত ভিতৰৰ পৰা ওলাই আহিছে। তাৰ পিচতেই অস্পষ্ট অৰ্ধচ শৰীৰৰ চাৰিওপিনে ক্ষীণ পোহৰ বিকীৰণ কৰা এটি নাৰী মূৰ্ত্তি। ভালকৈ মনিব নোৱাৰি যদিও সেই নাৰীৰ দেহ যে সৰ্ব্বদা আবৃত্তা, দূৰৈৰ পৰাই উমান কৰিব পাৰি। এই পুৱতি নিশাৰ ব্ৰহ্মযুগত বহুশ্ৰময়ীয়ে বাঘটোক লগত লৈ ক'লৈ যায়? কি বহুশ্ৰ? নাৰীয়ে বিজয়ক কেনেকৈ দেখে বুলি তেওঁ শিলৰ প্ৰকাণ্ড খুটাটোৰ আঁৰত লুকাল, গাৰ কাষেদিয়েই নাৰী চপলতাহীন ধীৰ আৰু গম্ভীৰ খোজত পাব হৈ গ'ল।

এই বহুশ্ৰ উদ্ঘাটন কৰাৰ অসীম কৌতূহলত তেতিয়া বিজয়ৰ বুকুখন ঢুক ঢুককৈ কঁপিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। সেই সময়ত আগন্তুক বিপদ বিঘিনিৰ কথা ভাবাৰ সময় আৰু অৱকাশ নাই। বুকুৰ ধপ্-ধপনিৰ লগে লগে চকুৰ আৰু কাণৰ তীক্ষ্ণতায়েন বৃদ্ধি পাই আহিছে। কৌতূহল, ভয় আৰু আনন্দ আটাইকিটা একেলগে থুপখাই বিজয়ৰ শৰীৰত এটা উদ্বেজনাৰ সৃষ্টি কৰিছে। এই শীতল পুৱতি নিশাতো বিজয়ৰ শৰীৰৰ পৰা ঘাম বিৰিঙি উঠিছে। কিন্তু বিজয়েতো নেজানে এই নাৰীক অনুসৰণ কৰি ঘোৱাৰ পিচত যি দৃশ্য দেখিব তাৰ তুলনাত এইটো যুগ্মৰ উদ্বেজনা অতি নগণ্য।

কোনো কথা চিন্তা কৰাৰ সময় এতিয়া বিজয়ৰ নাই। ইতিমধ্যে নাৰী কিছুদূৰ আগবাঢ়ি গৈছে। প্ৰাসাদৰ বহিৰাংশত কিছুদূৰ ঘোৱাৰ

পিচত এঠাইত বাঘ আৰু নাৰী দুয়ো বিজয়ৰ দৃষ্টিৰ পৰা হেৰাই গ'ল।  
 ভেতিয়ালৈকে বিজয়েও এটা দূৰত্ব বন্ধা কৰি নাৰীক অনুসৰণ কৰি আহি  
 আছিল। যি ঠাইত নাৰী অনুৰ্দ্ধান হ'ল সেই ঠাইলৈ ল'ৰালগৰিকৈ  
 আহি বিজয়ে একো নেদেখিলে; মাত্ৰ কিছুমান গছ-গছনি। ঠিক  
 সেই ঠাইখিনিত এটা সুবন্ধপথ আৰম্ভ হৈছে। এই পথটোৱেদি এদিনৰ  
 আগতে বিজয় তললৈ নামি গৈছিল আৰু কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত এটা  
 বিৰাট শিলে পথটো কঙ্ক কৰি ধোৱাৰ কাৰণে আধাবাটৰ পৰাই ঘূৰি  
 আহিবলগীয়া হৈছিল।

এতিয়াও আধা পোহৰ আৰু আধা আন্ধাৰৰ মাজত থকা সেই  
 সুবন্ধইদি তেওঁ তললৈ নামি যাবলৈ ধৰিলে। সোমাই ধোৱাৰ লগে লগে  
 এটা অনুতৰণৰ অনুভূতিয়ে বিজয়ৰ মনটো লাহে লাহে আচ্ছন্ন কৰি  
 পেলাইছে। সন্ধ্যাত এটা মিঠা সুৰ যেন লাহে লাহে ওপৰ চাপি  
 আহিছে। অকল এয়ে নহয়, এটি মৃদু সুবাস তলৰ পৰা বৈ আহিছে।  
 নতুন অনুভূতি, প্ৰচণ্ড কোতূহল আৰু উজ্জীৱিত প্ৰাণশক্তি আৰু ক্ষিপ্ৰ  
 গতিৰে বিজয় সুবন্ধৰ মাজেদি তললৈ নামি যাবলৈ ধৰিলে। বাটত  
 কোনো বাধা নাই। আৰু আচৰিত! সিদিনাৰ প্ৰকাণ্ড শিলটো  
 আজি কোনোবাই আঁতৰাই থৈছে। নাৰী ধোৱাৰ পথত কোনো ধৰণৰ  
 প্ৰহৰী নোহোৱাতো বিজয় আচৰিত হ'ল। আজি একমাত্ৰ প্ৰহৰী  
 বাঘটো। হয়তো বহুশয়ময়ী নাৰীৰ পুৰতি নিশাৰ অভিসাৰ অত্যন্ত  
 গোপনীয়—অতি ব্যক্তিগত। এইভাৱ মনলৈ অহাৰ লগে লগে বিজয়ৰ  
 মনটো আকৌ এবাৰ ছাট্টকৈ কঁপি উঠিল। গোপনে এইদৰে অনুসৰণ  
 কৰি অহা যদি নাৰীয়ে কেনেবাকৈ গম পায় ভেতিয়া……

এইবোৰ ভাবিবৰ ভেতিয়া সময় নাই। বিজয় প্ৰায় ল'ৰ মাৰি  
 ধোৱাৰ দৰে ওখ-চাপৰ সুবন্ধৰ মাজেদি নামি যাবলৈ ধৰিলে। গাৰ  
 পৰা ঘাম পৰিবলৈ ধৰিছে। কিন্তু আচৰিত! নাৰী আৰু বাঘটো  
 তেওঁৰ চকুৰ আগত এবাৰো ধৰা নপৰিল। ইমান খবকৈ তেওঁলোক  
 কেনেকৈ আগবাঢ়ি গ'ল?

অৱশেষত সুবঙ্গ খেঁব হ'ল। সুবঙ্গৰ পৰা ওলাই বিজয়ে ৰ'ত ভৰি দিলে সেয়া মাটি নাছিল। সাগৰ বা নৈৰ পাৰত থকা ভিত্তি বালি। ভৰি দুটা ভিত্তি গ'ল। চাৰিওফালে এবাৰ চালে। অনতিদূৰত এখন যেন নৈ বৈ গৈছে। স্পষ্টভাৱে সেই নৈখন নেদেখি। কাৰণ ঘন বগা কুঁৱলীয়ে গোটেই পৰিবেশটো ঢাকি থৈছে। মাজে মাজে অপসাৰিত হোৱা কুঁৱলীৰ মাজেৰে নৈৰ পানী তেওঁ দেখিবলৈ পালে। কিন্তু নৈখনৰ যেন গতি নাই। আকৃতিত নৈ যেন লাগিলেও তাৰ পানী স্তব্ধ। নৈৰ গাতে এটা পাহাৰ। পাহাৰ বুলি অকণো ধৰিব নোৱাৰি। এটা প্ৰকাণ্ড দৈত্যৰ হাঁ যেন দণ্ডায়মান হৈ আছে। সুবঙ্গৰ অন্তত নৈৰ পাৰত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে অলপ আগৰে পৰা শুনি অহা মিঠা সঙ্গীতৰ সুৰ বেছি স্পষ্ট হৈ পৰিল। সঙ্গীতৰ লগতে এটা গুৰু-গম্ভীৰ স্বৰ। ইয়াৰ লগতে এটা সুবাস। এই পুষ্পক নগৰীৰ দ্বীপলৈ বিজয় প্ৰথম প্ৰৱেশ কৰাৰ দিনা বাঘটোৰ পিচে পিচে খেদি অশ্ব এটা সুবঙ্গৰ মাজেদি আহি শেষ সীমাত উপনীত হোৱাৰ লগে লগে যি গুৰুগম্ভীৰ সঙ্গীত আৰু মিঠা সুবাস পাইছিল, এয়ে তেনেহলে তাৰ উৎস? কিন্তু আহিছে ক'ৰ পৰা? পাৰাপাৰহীন কুঁৱলীৰ বাহিৰেতো অশ্ব একো নেদেখি। এই যুহু যুহু আৰু ধীৰে ধীৰে প্ৰভাৱ পেলোৱা মোহময়ী পৰিবেশে বিজয়ক লাহে লাহে আচ্ছন্ন কৰি পেলাবলৈ ধৰিলে। আজি বিজয়ৰ অতীত যেন শূন্য। ভয় আৰু দ্বিধাহীন ভবিষ্যতৰ শেষ সীমাত যেন বিজয় উপনীত হ'ল আৰু সকলো ইন্দ্ৰিয় চকুৰ দৃষ্টিত একত্ৰীভূত কৰি দৃষ্টিৰ প্ৰসাৰতা মেলি অজানিতে অজ্ঞাতে এখুজি-দুখুজিকৈ আগুৱাই যাবলৈ ধৰিলে। যুৱকৰ বলোদ্দীপ্ত খোজৰ পৰিবৰ্তে মোহাচ্ছন্ন পুৰুষৰ মন্থৰ গতিৰে বিজয় খুব লাহে লাহে আগবাঢ়ি গ'ল।

হঠাৎ বাঘৰ গৰ্জনে বিজয়ৰ ভৰি স্তব্ধ কৰিলে। বিজয় বৈ গ'ল। সমুখত কিন্তু একো নেদেখিলে। মাত্ৰ কুঁৱলীৰ আৱৰণ। ক্ষুণ্ণক পিচভেই আকোঁ ডাঠ কুঁৱলী জাঁতৰি যাবলৈ ধৰিলে, কিন্তু পাতল

আৱৰণ এটা বৈ গ'ল। এইবাৰ বিজয়ে দেখিলে নৈৰ পানীৰ পৰাই যেন কুঁৱলীৰোৰ ওপৰলৈ উঠি চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছে। পাতল কুঁৱলীৰ মাজেদি এইবাৰ তেওঁ দেখিলে নৈৰ পাৰত কিছুদূৰত সেই প্ৰকাণ্ড বাঘটো। পাহাৰৰ পিনে যুৰটো দাঙি গুমৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। বিজয়ৰ ভয় লগা উচিত আছিল। কিন্তু তেতিয়া বিজয় ভয়-ভীতি, দ্বিধা-সংকোচ সকলোবোৰৰ পৰা বহুত দূৰৈত। মাত্ৰ সজাগ আৰু সক্ৰিয় হৈ আছে তেওঁৰ চকুৰ দৃষ্টি। হঠাৎ অন্য এটা বিকট গৰ্জনে আকৌ সচকিত কৰি দিয়াৰ লগে লগে তেওঁ দেখিলে পাতল কুঁৱলীৰ মাজেদি আন এটা বাঘ ওলাই আহি নাৰীৰ বাঘৰ সন্মুখত থিয় হৈ জিভাখন মেলিলে। তাৰ পিচত আগ ঠেং ছুটা মাটিত খুচৰি নাৰীৰ বাঘটোৰ চাৰিওফালে এবাৰ প্ৰদক্ষিণ কৰি সন্মুখত থিয় হ'ল। বিজয়ে এইবাৰ নতুন বাঘটোক সম্পূৰ্ণৰূপে দেখিলে—বিশেষকৈ চকু দুটা। সেই চকু দুটাত হিংস্ৰ প্ৰতিহিংসা বা জিঘাংসাৰ কোনো ধৰণৰ চিন নাই। সেই চকু দুটাত যেন কাতৰতা, মিনতি আৰু মৰমৰ প্ৰত্যাশাৰ চিন।

নাৰীৰ বাঘৰ মুখৰ পৰা এটা ধ্বনি ওলাই আহিল, সি আনন্দ আৰু আহ্বানৰ সঁহাৰিৰ সজীৱ আৰু নিৰ্বাক প্ৰকাশ। ছয়ো সন্মুখৰ পিনে যাবলৈ ধৰিলে আৰু পাতল কুঁৱলীৰ মাজত অন্তৰ্ধান হৈ গ'ল।

কিন্তু নাৰী ক'ত? নিশ্চয় তেওঁ ওচৰতেই ক'বাত আছে। পুনৰ আগবাঢ়ি যাবৰ কাৰণে বিজয়ে খোজ পেলোৱাৰ লগে লগে চকুৰ আগত যি দৃশ্য উদ্ভাসিত হৈ পৰিল তেওঁৰ খোজ স্তব্ধ হবলৈ বাধ্য হ'ল। পাহাৰৰ কাষত থকা কুঁৱলীআবৃত্তা নৈখনৰ মাজৰ পৰা ওলাই আহিব খোজা পোহৰটোলৈ সম্পূৰ্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰি চাবলৈ ধৰিলে। সেই পোহৰৰ ক্ষীণ ৰশ্মি কুঁৱলীৰ আৱৰণ ভেদ কৰি সুউচ্চ পাহাৰৰ ওপৰত পৰিছে। স্তব্ধ পানীৰ ওপৰতো যেন আন্ধাৰ আৰু পোহৰৰ লুকাস্তাকুৰ নৃত্য। পোহৰৰ আগমনত অন্ধকাৰে বিদায় মাগি

বাবলৈ ওলাইছে। কিন্তু যাৰ খুজিও যাৰ পৰা নাই। এই পোহৰ আৰু  
 অন্ধকাৰৰ মহাসঙ্কীৰ্ণত নিজৰ অস্তিত্ব সম্পূৰ্ণৰূপে পাহৰি যোৱা বিজয়  
 অলৰ অচৰ হৈ থিয় হৈ থাকিল। মুহূৰ্ত্ত আৰু তাৰ ভিতৰৰ পল-অল্পপল  
 ধীৰে ধীৰে কালৰ বুকুত লয় পাবলৈ ধৰিলে। সময়ৰ প্ৰতিটো বিন্দুৱে  
 যেন অন্ধকাৰৰ প্ৰতিটো বিন্দুক জ্বাৰাই পঠাবলৈ ধৰিলে। কিন্তু ই  
 কি? কি দেখিছে বিজয়ে? সামান্যভাৱে পোহৰ পৰা পাহাৰৰ নামনিত  
 সেয়া কি? এটা মূৰ্ত্তি নহয়নে? আধা হাঁ আৰু আধা পোহৰৰ পানীৰ  
 কুঁৱলিত এটি নাবীমূৰ্ত্তি! বিজয়ৰ পিনে পিঠি দি থকা নাবীমূৰ্ত্তি কিন্তু সম্পূৰ্ণ  
 নিৰাবৰণ। দীৰ্ঘাঙ্গী অবয়বৰ, সম্পূৰ্ণ পৰিশ্ৰুটি নিতোল যৌৱনৰ প্ৰকৃতি-  
 মুক্তা এটি নাবী দেহ। আঠুলৈকে আলুলায়িত ঘন ক'লা কেশৰাজি।  
 পাতল কুঁৱলীৰ আৱৰণত ঢাক খাই থকা অলৌকিক আৰু অপাৰ্থিত  
 পৰিবেশৰ এই দেৱী নাবীমূৰ্ত্তিৰ শৰীৰৰ পৰা পোহৰৰ এটা কিৰণ—  
 এটা অপূৰ্ব মাদকতা চাৰিওফালে বিয়পি পৰিছে। সদা সৰ্ব্বদা  
 সৰ্ব্বাঙ্গ আৱৃত নাবী ভেনেহলে এয়ে। কিন্তু সম্পূৰ্ণ নিৰাবৰণ কিয়...?  
 ইকি সৌন্দৰ্য্য! কি ৰূপ!! লাহে লাহে পানীৰ মাজৰ পৰা ওলোৱা  
 পোহৰ আগতকৈ স্পষ্ট হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। কুঁৱলীৰ মাজেদি পোহৰবোৰ  
 পানী আৰু পাহাৰত বিয়পি পৰিল আৰু ঠেকা খাই থুপ খাই ব'লহি সেই  
 অপৰূপা নাবীৰ দেহৰ ওপৰত। তেতিয়া লাহি অপৰূপা নাবীমূৰ্ত্তি  
 লাহে লাহে পানীলৈ নামি গ'ল আৰু পানীত এটা ডুব দিলে। ক'লা  
 চুলিখিনি পানীত ওপঙি পৰিল। তাৰপিচত পানীৰ পৰা ওলাই এই-  
 বাৰ বিজয় থকা পিনে মুখখন ঘূৰাই থিয় হ'ল। অপাৰ বিশ্বয়ত অভিভূত  
 হোৱা বিজয়ৰ মুখৰ পৰা অজ্ঞানিতে অক্ষুট স্বৰত ওলাই আহিল “অপ-  
 ৰূপা! বিশ্ববিমোহিনী, সুন্দৰ!” ঠিক লগে লগে গোটেই পৃথিৱীৰ  
 আকাশ, পানী আৰু মাটি বিধাতাৰ অকণপণ হাতৰ সৌন্দৰ্য্যৰ সোণকণা  
 ছটিয়াই পানীৰ মাজৰ পৰা সূৰ্য্যদেৱতা খুব সন্তুৰ্ণে ধীৰে ধীৰে ওলাই  
 আহিল। সেই মুহূৰ্ত্ততেই কুঁৱলীৰ এটি ডাঠ আৱৰণ পাহাৰৰ নামনিলৈ  
 চাপলি মেলি গ'ল আৰু তাৰ মাজত নিৰাবৰণ অপৰূপা সৌন্দৰ্য্যশালিনী



নাৰী চকুৰ পলকত নাইকিয়া হৈ গ'ল। সেয়া আছিল বিজয়ৰ জীৱনৰ চৰম মুহূৰ্ত। পঁচিশ বছৰীয়া যৌৱনৰ চকুৰ দৃষ্টিৰ সকলো প্ৰসাবতা মেলি বিজয় সম্পূৰ্ণ অভিভূত আৰু মায়াচ্ছন্ন হৈ প্ৰথবতাহীন সূৰ্য্যই বিকীৰণ কৰা বশ্মিবেখাৰ মাজেদি কুঁৱলী ভেদ কৰিবলৈ বাৰে বাৰে চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু সীমাহীন এই অনন্ত সৌন্দৰ্য্যৰ আগত সেই দৃষ্টি আছিল সীমাবদ্ধ। এপলক মাত্ৰ মানৱীয় দৃষ্টিৰ আগত ধৰা দিয়া অস্তুহীন ৰূপ আকৌ এবাৰ চাবলৈ যেন এই অপাৰ্থিৱ জগতৰ পৰিবেশত বিজয়ে চিঞৰি উঠিল—

“দৃষ্টি, দৃষ্টি দিয়া মোক, স্পৰ্শ, স্পৰ্শ দিয়া মোক, মোৰ ইন্দ্ৰিয়  
অন্ধৰূপ, দৃষ্টিৰ প্ৰসাৰ মোক দিয়া  
চাবলৈ অস্তুহীন ৰূপ। বিশ্ববিমোহিনী সৌন্দৰ্য্য,  
সৌন্দৰ্য্য অপৰূপ।”

সূৰ্য্য উদয়ৰ এই স্বৰ্গীয় দৃশ্যৰ পাৰিপাৰ্শ্বিকতাত ক্ষন্তেকৰ কাৰণে দেখা নাৰীমূৰ্ত্তিৰ এই অপাৰ্থিৱ ৰূপ দৰ্শনে বিজয়ৰ অন্তৰত আত্ম-বিস্মৃতি ঘটুৱালে। চকুৰ সেই দৰ্শনে যেন আজি তেওঁৰ অহংবোধক জগাই তুলিলে আৰু তেওঁ নিজকেই প্ৰশ্ন কৰিলে—“মই প্ৰকৃততে কোন?”

সমুখৰ পৰা ধূৱলি-কুঁৱলীৰ আৱৰণ খহি পৰিল।

সূৰ্য্যৰ বশ্মি পৃথিৱীৰ চৌদিশে সিঁচৰিত হৈ পৰাৰ লগে লগে বিজয় এটা নতুন মানুহত পৰিণত হ'ল। অলৌকিক পৰিবেশৰ সূৰ্য্যোদয়ৰ অন্তহীন সৌন্দৰ্য্যৰ পটভূমিত চক'মকাঠৈ দেখা প্ৰকৃতি-মুক্তা নিৰাবৰণা আৰু বিধাতাৰ নিখুঁত অপূৰ্ব সৃষ্টি নাৰীৰ স্নিগ্ধ আৰু লাৱণ্যময়ীৰূপে বিজয়ৰ শৰীৰ আৰু মনত যোৱা একুৰি পাঁচটা বছৰত প্ৰলেপ পৰা এই পৃথিৱীৰ মায়াৰ আচ্ছাদন যেন খহাই পেলাবলৈ উপক্ৰম কৰিলে। এই পৃথিৱীৰ মাটি, পানীৰ চিনাকি পৰিবেশ, শৈশৱ কৈশোৰৰ-সঙ্গী, শিক্ষা-দীক্ষা, বৰণীৰ দদাইদেউ-আনকি নৱ-যৌৱনৰ প্ৰথম নাৰী—এই সকলোবোৰ চকুৰ আগত ধুঁৱলি-কুঁৱলী হৈ দেখা দিলে। তথাপিও মনটো তেওঁ দ্বিধা আৰু সংকোচমুক্ত কৰিব নোৱাৰিলে। গোটেই শৰীৰৰ পৰা মায়াৰ আৱৰণ আঁতৰি যোৱাৰ উপক্ৰম হোৱা স্বৰ্ঘেও বিজয়ৰ মনটোৱে কিন্তু দৃঢ়ভাৱে উচ্চাৰণ কৰি উঠিল—“মই বিক্ৰম সিঙৰ পুত্ৰ, বৰণীৰ সিং দদাইদেউৰ আশ্ৰয়ত লালিত-পালিত হোৱা ডেকা বিজয় সিং।”

এইদ্বিধা আকতুমূল অন্তৰ্দ্ধৰ্ম লৈ চকলপদক্ষেপেৰে নাৰীৰ অন্তেষপুৰত প্ৰৱেশ কৰিলে বিজয়ে—যদিও তেওঁ জানে এই কাৰ্য্য অসুচিত। এতিয়া ছটা প্ৰশ্নই তেওঁৰ অন্তৰত জ্বলন্ত হৈ দেখা দিছে। তাৰে দ্বিতীয় প্ৰশ্নটো হৈছে আজি পুৱতি নিশা বিজয়ৰ চকুৰ আগত ধৰা পৰা অপাৰ্ধিৱ নৈ আৰু পাহাৰৰ দোমোজাত সূৰ্য্যোদয়ৰ প্ৰাক্-পৱিত্ৰ মুহূৰ্তত বহস্যময়ী নাৰী সম্পূৰ্ণ প্ৰকৃতিমুক্তা হৈ স্নান কৰাৰ কাৰণ কি? আৰু তাৰপিচত নাৰীয়ে নিজকে সৰ্বাঙ্গে আবৃত কৰি বখাৰ কাৰণ কি? তাৰোপৰি কুঁৱলীৰে ঘেৰা পাহাৰৰ পৰা নামি অহা বাঘটোৰ লগত নাৰীৰ সহচৰী বাঘজনী ক'লৈ গুচি গৈছিল? আৰু এটা কথা। অলৌকিক শক্তি-

সম্পূৰ্ণ নাবীয়ে বিজয়ে কৰা অনুসৰণৰ কথা একো গম পোৱা নাছিলনে ?  
যদি গম পাইছিল তেন্তে এতিয়ালৈকে বিজয়ক একো কোৱা নাই কিয় ?  
গোটেই কাৰ্য্যটোৱেই বিজয়ৰ বাবে অপৰাধ নহয়নে ?

অপৰাধী ভাবটো মনলৈ অহাৰ লগে লগে বিজয়ৰ মনটো ছাটকৈ  
এবাৰ কঁপি উঠিল। কিন্তু তেওঁৰ অন্তেষপুৰৰ প্ৰৱেশ ব্যাহত নহ'ল।  
স্থিৰ ভাব আছে যদিও আজি ভীতিৰ ভাব অকণো নাই। আচৰিত কথা,  
আজি অন্তেষপুৰৰ ভিতৰত থকা নাবী প্ৰহৰী বা পৰিচাৰিকা কোনেও  
বিজয়ক বাধা নিদিলে। সকলোৱে যেন সমীহ কৰি তেওঁক বাট এৰি  
দিলে।

ভিতৰৰ দীঘলীয়া বাৰান্দাখন পাৰ হৈ যোৱাৰ পিচত অৱশেষত  
বিজয় এটা কোঠাৰ সন্মুখত থিয় দিলেগৈ। দুৱাৰত এখন ডাঠ পৰ্দা  
আছে আৰু তাৰ সন্মুখত এজনী সুসজ্জিতা প্ৰহৰী থিয় হৈ আছে। এই  
প্ৰহৰীজনীৰ সাজ-পোছাক আনবোৰতকৈ বেলেগ আৰু অলপ উচ্চ ধৰণৰ।  
বিজয়ক দেখি প্ৰহৰীজনীয়ে হাতত লৈ থকা যাঠিপাত বুকলৈ চপাই  
আনিলে আৰু মূৰটো দোৱাই পৰ্দাখন দাঙি ধৰিলে। ভিতৰলৈ সোমাই  
যাবলৈ তাই বিজয়ক চকুৰে ইঙ্গিত দিলে।

প্ৰথমতে সামান্য ইতস্ততঃ ভাব আছিল যদিও নিৰ্ভীকচিত্তে বিজয়  
সোমাই গ'ল। কোঠাটোত সোমায় বিজয়ৰ মনটো বৰ ভাল লাগি  
গ'ল। সুসজ্জিত কোঠাৰ প্ৰতিটো বস্তু পৰিপাটীকৈ সজাই থোৱা আছে।  
এই সাজ-সজ্জাই গৃহকৰ্ত্তাৰ উচ্চ কচিবোধৰ পৰিচয় দিয়ে।

আহল-বহল কোঠাটোৰ একাষত এখন সুন্দৰভাৱে সজাই থোৱা  
পালেং। পালেংখন শুধু বগা। কাঠৰ নহয়। পালেংখনলৈ চকু পৰাৰ  
লগে লগে বিজয়ে দেখিলে সৰ্ব্বান্ন-আবৃত্তা নাবী ওপৰলৈ মূৰ কৰি শুই  
আছে। সামান্য ইতস্ততঃ কৰাৰ লগে লগেই বিজয়ে শুনিবলৈ পালে  
নাবীৰ স্তম্ভনিত কণ্ঠস্বৰ—“আহাঁ, তাতেই ব'লা কিয় ? আহাঁ, ইয়াত  
বহাঁছি ...”

বিজয় এখুজি দুখুজি কৈ আগবাঢ়ি গ'ল, বেবৰ গাতে লগাই থোৱা

বৃহৎ আৰ্চিখনত নিজৰ শৰীৰটো প্ৰতিবিম্বিত হৈ বিজয়ক যেন সামান্য চমক খুৱাই দিলে। পালেংখনৰ কাষত শিলৰ এখন সৰু আধাৰ আৰু তাৰ ওপৰত এখন শিলৰ থালত বিভিন্নধৰণৰ ফলমূল আৰু কাষত এটা শিলৰ গিলাচত পানী। সেইখনৰ কাষত এখন ওখ আসন। সেই আসনৰ ওপৰত ফুলাম আৰু উৎকৃষ্ট ধৰণৰ কাপোৰ।

“আহাঁ, সেইখনত বহা। দ্বিধা আৰু লজ্জাক্তাৱ তোমাৰ যোৱা নাই কিয়? বহা—।” শুই থকা অৱস্থাৰ পৰাই নাৰীয়ে ক’লে। কোনো উত্তৰ নিদি বিজয় আসনখনত বহিল। লগে লগে নিজকে এবাৰ প্ৰশ্ন কৰি চালে তেওঁৰ মনৰ পৰা এতিয়াও সঁচাকৈয়ে দ্বিধা আৰু লাজ আঁতৰি যোৱা নাই নেকি?

এইবাৰ নাৰী শোৱাৰ পৰা উঠি পালেংখনত বহিল আৰু বিজয়ৰ মুখলৈ কিছু সময় চাই থাকি ক’লে—“তোমাক দেখিলে তোমাৰ যেন খুব ভাগৰ লাগিছে তেনেকুৱা লাগে। ভাবিছিলো তুমি আৰু আগতেই আহিবা, তোমালৈকে মই বাট চাই আছিলো। কিয় পলম কৰিলা?”

আচৰিত হৈ কাপোৰৰ আৱৰণেৰে ঢাক খাই থকা নাৰীৰ মুখলৈ চালে—সুধিলে—“মই আহিম বুলি জানা? কেনেকৈ জানিলা?”

এই প্ৰশ্নত তেওঁ একো নেমাতিলে। বোধকৰো হাঁহিলে।

“তুমি আহিবা বুলি জানো কাৰণেইতো সেয়া সঁজাই থৈছো। খোৱা, পলম নকৰিবা। তোমাৰ ভোক-পিয়াহ আৰু ভাগৰ লাগিছে বুলি মই অনুমান কৰিছো। অনুমানেই নহয়—মই জানো...”

“কেনেকৈ জানিলা তুমি?...” এইবাৰো তেওঁ তাৰ উত্তৰ নিদিলে। তেওঁৰ এনে নিস্তৰ্দ্ধতাত বিজয়ো আচৰিত নহ’ল। এই বহুশয়মী নাৰীয়ে সকলো কথাই জানে যেতিয়া বিজয়ৰ ভোক-পিয়াহ আৰু ভাগৰ লগাব বিষয়ে জনাটোত আচৰিত হ’বলগীয়া কি আছে। তেনেহলে আজি ব্ৰহ্মপুত্ৰতে সেই সম্পূৰ্ণ মায়াভৰা পৰিবেশত নিৰাবৰণা ৰূপত দেখা কথাও নিশ্চয় এওঁ জানে। কথাষাৰ ভাব লগে লগে বিজয়ৰ অন্তৰখন আকোঁ কঁপি উঠিল। তেওঁ নাৰীলৈ চালে। তেওঁ তেতিয়া অসীম

আগ্ৰহেবে বিজয়ৰ মুখখনলৈ চাই আছিল। নাৰীয়ে এইবাব সন্ধকে হাঁহি উঠিল। চকুটো নমাই বিজয়ে কৈ উঠিল—“কিয় হাঁহিছা ?”

“এনেয়ে হাঁহিছো। কিয়, মই হাঁহিবও নেপায়নেকি ? তুমি ভাবিছা চাগৈ বহুশৰ জালেৰে নিজকে আবৃত কৰি বখা এই নাৰীয়ে কেৱল খং কৰিব পাৰে, দোষীক শাস্তি দিব পাৰে আৰু মৃত্যুদণ্ড দিব পাৰে। মই ইহাটো শোভা নেপায় নহয়নে ?”

পূৰ্ণতা নিশাৰ অপৰাধ ভাৱটোৱে বিজয়ক বাৰে বাৰে আমনি দি আছিল। নহলে বুকু ফিন্দাই বিজয়ে নাৰীৰ এই কথাৰ সমিধান উপযুক্তভাৱে দিব পাৰিলেহেঁতেন। তথাপিও তেওঁ ক’লে—“শোভা নেপায় বুলি মই কোৱা নাই। কিন্তু হঠাৎ কিয় হাঁহিলা তাকেহে সুধিলো।”

“এইবোৰ অলাগতিয়াল কথাৰ কিবা প্ৰয়োজন আছে জানো ? আগতে তুমি খাই লোৱা। তাৰপিচত তোমাৰ সকলো প্ৰশ্নৰ উত্তৰেই মই দিম। তোমাৰ মনত থকা সকলো সন্দেহ মই নিবসন কৰিম।—খোৱা।”

ভোক, পিয়াহ আৰু ভাগৰে বিজয়ক বৰ অৱশ কৰি পেলাইছিল। দ্বিধা আৰু সংকোচ পৰিহাৰ কৰি থালত ফলমূলখিনি খাই তেওঁ শেষ কৰিলে। তাৰপিচত পানী গিলাচ খালে।

নাৰীয়ে সুধিলে—“আৰু লাগিবনেকি কোৱা ?” ভালকৈ খাই লোৱা। লাজ নকৰিবা...।”

“নেলাগে,—মোৰ পেট ভৰি গ’ল। ফলমূল আৰু পানীখিনি খোৱাৰ পিচত বিজয়ৰ শৰীৰত থকা অৱসাদ আৰু মনৰ জড়তা সম্পূৰ্ণৰূপে নাইকিয়া হৈ গ’ল, মনৰ বল আৰু সাহস যেন আকৌ বৃদ্ধি আছিল। এইবাব নাৰীয়ে বিজয়লৈ চাই ক’লে—“অলপ আগতে মই হঠাৎ হাঁহিছিলো আৰু তুমি সুধিছিলো তাৰ কাৰণ কি ? নহয় নে ?”

“তাৰ উত্তৰ মই নেপালো।”

“হঠাৎ কিয় হাঁহিছিলো জানা ? তুমি মনে মনে কিবা এটা ভাবাৰ পিচত মোলৈ বেতিয়া চাইছিল। তোমাৰ সেই মুখখনত ভয় মিহলি হৈ

আছিল। বীৰ্য্যবাহনৰ মুখত এতিয়াও ভয় দেখি মোৰ হাঁহি উঠিছিল।  
ভয়ৰ ভাব ফুটি উঠা মুখখন দেখি বৰ ভাল লাগে, খুব মৰম লাগে।”

“কিন্তু তুমিতো নেজানা কিয় মই তোমালৈ ভয়েৰে চাইছিলো।”

“জানো, বীৰ্য্যবাহন সেই কাৰণেই মোৰ হাঁহি উঠিছিল।”

“জানা! কি জানা তুমি?”

“জানো, আজি ব্ৰহ্মপুৰা সুবসুৰ তলেদি ভূগৰ্ভৰ ভিতৰলৈ সোমাই  
গৈ তুমি সজীৱনী নৈৰ পাৰত থিয় হৈছিল। আৰু শ্ৰোতবিহীন সেই  
নৈখনৰ মাজৰ পৰা ওলাই অহা বাষ্পৰূপী জীৱনী-শক্তিৰ মাজেদি তুমি  
মোক দেখিছিল। আৰু দেখিছিল। এটা অভাৱনীয় নতুন ৰূপত। তেতিয়া  
পানীৰ তলৰ পৰা লাহে লাহে ওলাই অহা সূৰ্য্যৰ পোহৰত বিস্ময়াভিত্ত  
হৈ তুমি মোৰ অস্পষ্ট মূৰ্ত্তিটো ভালদৰে চাবৰ কাৰণে উদ্‌বাউল হৈ  
পৰিছিল। তাৰপিচত তুমি আৰু মোক দেখা নাছিল। কিন্তু মই  
তোমাক দেখিছিলো বীৰ্য্যবাহন। তোমাৰ চকুৱে মুখে বিস্ময় সনা  
আছিল কিন্তু তাৰ মাজতো বেছিকৈ প্ৰকট হৈ পৰিছিল অপৰিসীম  
আনন্দৰ ৰূপৰেখা। তেতিয়া তুমি বিস্ময় আৰু আনন্দত মুখেৰে কিবাকিবি  
উচ্চাৰণ কৰিছিল।।”

“মই যদিও তোমাক ধূৱলি-কুঁৱলীকৈ অস্পষ্ট ৰূপত দেখিছিলো  
তথাপিও মই জানো সেয়া মোৰ অপৰাধ আছিল। বিশেষকৈ তুমি  
সকলো সময়তে নিজৰ সৰ্বশৰীৰ কাপোৰৰ আৱৰণেৰে ঢাক খুৱাই  
থোৱা; তেনেকুলত আজি তুমি স্নান কৰি থকা অৱস্থাত মই মনে মনে  
চোৱাটো মোৰ কাৰণে এটা অক্ষমণীয় অপৰাধ হৈছে। সেই  
কাৰণেই...।”

“তোমাৰ অকণো অপৰাধ হোৱা নাই বীৰ্য্যবাহন। পাহৰি নেযাবা,  
সদায়ে নিজক আবৃত কৰি ৰখা মোৰ স্বাভাৱিক আৰু প্ৰকৃতিযুক্ত ৰূপ  
চোৱাৰ অধিকাৰ আছে একমাত্ৰ বীৰ্য্যবাহনৰহে, অস্ত্ৰ কাৰো নাই।  
...আৰু শুনা তুমি মোৰ পিচে পিচে মোক অঙ্গসংৰণ কৰি গৈছা বুলি  
মই জানো। তুমি যদি মোৰ অবাঞ্ছিত অঙ্গসংৰণকাৰী হ’লাহেঁতেন তেন্তে

তুমি সুবঙ্গভেই বাধা পালাইেঁতেন। মোৰ বাঘেও অনধিকাৰ প্ৰৱেশ-কাৰীক বহু আগভেই বাধা দিলেইেঁতেন। কিন্তু বীৰ্য্যবাহন, তুমি মোৰ সম্পূৰ্ণ বাঞ্ছিত আৰু আজি ব্ৰহ্মপুৰা তুমি মোক তেনে কপত দেখা মোৰেই কাম্য আছিল...।”

“আচৰিত!” —অফুট স্বৰত বিজয়ৰ কণ্ঠৰ পৰা ওলাই আহিল।

“কি আচৰিত বীৰ্য্যবাহন?”

“আচৰিত তোমাৰ এই অপাৰ বহুস্ত। কিন্তু তুমি মোৰ দৃষ্টিত অস্পষ্টভাৱে প্ৰকৃতিমুক্তা কপত ধৰা দিয়াৰ পিচতো এতিয়াও তুমি কিয় পূৰ্বৰ দৰে নিজকে আবৃত কৰি ৰাখিছা?”

“কাৰণ মোৰ কাম এতিয়াও শেষ হোৱা নাই। আৰু এই বহুস্তাবৃত্তা কপৰ প্ৰয়োজন তোমাৰ কাৰণেই। যুগৰ পিচত যুগ পাৰ হৈ যোৱাৰ পিচত তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহিলা বীৰ্য্যবাহন। তাৰ পিচত মোৰ সৰ্ব্বাঙ্গ শৰীৰৰ ওপৰত থকা আৱৰণৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। তুমি দূৰৈৰ পৰা মোৰ অনাবৃত্ত শৰীৰ দেখাৰ পিচতো এতিয়াও এই মুহূৰ্ত্তলৈকে নিজক ঢাকি ৰখাৰ কাৰণ কি তুমি নেজানা...।” নাবীৰ কণ্ঠত যেন এটা বেদনাৰ সুৰ।

“কি?” বিজয়ৰ কণ্ঠত উৎকণ্ঠ।

“কাৰণ আজি কেইদিনমানৰ আগতে তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহোঁতে তোমাৰ শৰীৰ আৰু মনত পঁচিশ বছৰীয়া পৃথিৱীৰ যি সংস্কাৰ আৰু মোহ লৈ আহিছিল, সেই স্মৃতিৰ ক্ষুদ্ৰকণা এতিয়াও তোমাৰ শৰীৰ আৰু মনত বৰ্ত্তমান। তোমাৰ পূৰ্বৰ প্ৰকৃত পৰিচিত বীৰ্য্যবাহনক এই পৃথিৱীৰ মায়া-মোহ, জড়তা, ভয়-সংকোচ পঁচিশে বছৰীয়া ঠেক পৰিবেশৰ মাজত চেপি এটা নতুন মানুহৰ জন্ম দিছে। তুমি ভাবিছা সেই নতুন মানুহৰ পৰিচয়েই তোমাৰ প্ৰকৃত পৰিচয়। আজি ব্ৰহ্মপুৰাৰ সেই পৱিত্ৰ পৰিবেশত তোমাৰ চকুৰ আগত থকা মায়া, জড়তা, সংকোচ আৰু ভয় বহুখিনি নাইকিয়া হ’ল যদিও এতিয়াও তোমাৰ মনত সন্দেহ আছে।

এতিয়াও তুমি দাঠি ক'ব নোৱাৰা যে তুমি বীৰ্য্যবাহন। অথচ মই তোমাৰ কাৰণে অনন্তকাল বৈ আছো; কিন্তু এতিয়াও তুমি মোৰ ওচৰলৈ আহি মোৰ হাতখন তোমাৰ হাতত তুলি ল'ব পৰা নাই।”

“তুমি এইবোৰ কি কৈছা?” বিজয়ে চিঞৰি দিলে আৰু ক'বলৈ ধৰিলে—“কোনো আৱেগ বা সংস্কাৰক তোমাৰ অন্তৰত স্থান নিদি মোক যুক্তিৰে বুজাই দিবানে যে মই বীৰ্য্যবাহন?”

“আজি ব্ৰহ্মপুৰা ভূগৰ্ভৰ মাজেদি তুমি য'লৈ গৈছিল। আৰু যি দেখিছিল। তাত তুমি যুক্তি বিচাৰিছিলানে? নৈ খনৰ পৰা অবিৰতভাৱে যে ওপৰলৈ উঠি আহিছিল বাষ্পবাজি, হঠাৎ মোৰ বাঘটো পাহাৰৰ গভীৰতাত শেষ হৈ গৈছিল, সূৰ্য্যৰ শাস্ত-সৌম্য বশ্বি বিকীৰণ হৈছিল আৰু সম্পূৰ্ণ ভিন্ন ৰূপত নাতিশীতোষ্ণ জলত মোক গা ধুই থকা দেখিছিল। তাৰ মাজত তুমি যুক্তি বিচৰা নাছিল। আৰু বিচৰা হলেও যুক্তি নেপালাইহেঁতেন। বীৰ্য্যবাহন, তোমাক মই কৈছিলো তোমাৰ ষষ্ঠ ইন্দ্ৰিয়ৰ সূক্ষ্ম অনুভূতিৰে তোমাৰ পৰিচয় বিচাৰিবলৈ চেষ্টা কৰা।”

“কিন্তু বীৰ্য্যবাহন আছিল মোৰ বংশৰ আদি পুৰুষ আৰু সেয়া আজিৰ পৰা হেজাৰ বছৰৰ আগৰ কথা। মোক আজি বীৰ্য্যবাহন বুলি সন্দোৰ্ধন কৰিলে যুক্তি বাদ দিলেও মোৰ মনটোৱে নেমানে। ই জানো বলিয়াৰ প্ৰমাণ নহয়...?”

নাৰীয়ে এইবাৰো এটা কাঠ হাঁহি মাৰিলে।

“আকৌ হাঁহিলা তুমি?”

“হাঁহিলো এই কাৰণেই যে তুমি নিজকে বীৰ্য্যবাহন বুলি ভাবিব নোৱাৰিলেও তুমি অৱশেষত মোৰ ওচৰলৈ ঘূৰি আহিলা। মোৰ ওচৰত ধৰা দিলা। তুমি আহিছিল। মোৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'বলৈ। তুমি আনকি মোক হত্যা কৰিবলৈকো উদ্ভত হৈছিল।।”

“প্ৰতিশোধ মই কিয় নল'ম? কাৰণ তুমি মোৰ আদি-পুৰুষক হত্যা কৰিছিল।।”



“ইয়াৰ উত্তৰ মই দিছো বীৰ্য্যবাহন ।। স্বামীক হত্যা কৰাৰ দৃশ্যটি কোনো নাৰীৰ নাই । ক্ষুদ্ৰ মানৱীয় দৃষ্টিৰে হয়তো মদগৰ্বী আৰু নিজৰ ৰূপ-যৌৱনত অহংকাৰী চেলিবিচৰ ৰাজকণ্যা স্বৰ্ণদেৱীয়ে তোমাক মই হত্যা কৰা দেখিব পাৰে । কিন্তু সেই ক্ষুদ্ৰ বুদ্ধিৰ নাৰী আছিল মুখ । মই মাত্ৰ মোৰ বৃহৎ স্বাৰ্থৰ কাৰণে তোমাক সাময়িকভাৱে এই পৃথিৱীৰ পৰা আঁতৰাই দিছিলো...।”

“তোমাৰ স্বাৰ্থ ?”

“তোমাক পোৱাৰ স্বাৰ্থ । তোমাক ভালপোৱাৰ স্বাৰ্থ ।”

“বহুত শুনিছো নাৰী, তোমাৰ আবেগ, বিশ্বাস, যুক্তিহীন কথাবোৰ বন্ধ কৰা । তোমাৰ মুখত মোৰ আদি মাতৃ স্বৰ্ণদেৱীৰ বিষয়ে কোনো কথা, কুৎসা শুনিব নোখোজো । তোমাৰ স্বাৰ্থৰ কাৰণেই এজনী নাৰীক স্বামী-ৰঞ্চিতা কৰিলা । কিন্তু তুমি মোক উত্তৰ দিবানে এজনী পত্নী থকা সত্ত্বেও তুমি কিয় বীৰ্য্যবাহনক স্বামীৰূপে পাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিলি আৰু পৃথিৱীৰ পৰা আঁতৰাই পঠিয়াইছিলি ?”

বিজয়ৰ এই কঠোৰ উক্তি শুনাৰ লগে লগে নাৰী বিচনাৰ পৰা নামি থিয় হ’ল আৰু বিজয়ৰ ওচৰ চাপি গ’ল । তাৰ পিচত কোমল লাহি আঙুলী কিটাৰে বিজয়ৰ হুঁতৰিত ধৰিলে । এই প্ৰথমবাৰৰ বাবে নাৰীৰ স্পৰ্শ পাই বিজয় শিহৰিত হৈ উঠিল । তাৰ পিচত যুহু কোমল কণ্ঠৰে নাৰীয়ে ক’বলৈ ধৰিলে—“তোমাৰ আৰু মোৰ সম্বন্ধৰ মাজত যুক্তিতৰ্কৰ স্থান নাই ।”

উত্তেজিত স্বৰেৰে বিজয়ে চিঞৰি উঠিল—“কিন্তু তুমি এই কথা অস্বীকাৰ কৰিব নোৱাৰা—এগৰাকী পত্নী থকা সত্ত্বেও তুমি বীৰ্য্যবাহনক স্বামীৰূপে পাবলৈ ইচ্ছা কৰিছিলি । তুমি দেই পুৰি মৰি একো উপায় নেপাই বীৰ্য্যবাহনকে যুহুদগু দিছিলি ।”

এইবাৰ ক্ষোভ আৰু হুহুত নাৰীয়ে প্ৰতিবাদ কৰি উঠিল—“মিছা কথা বীৰ্য্যবাহন, তোমাক মই যুহুদগু দিয়া নাছিলো । তুমি নেজানি তোমাক সম্পূৰ্ণৰূপে পাবৰ কাৰণে এই পৃথিৱীৰ পৰা মাত্ৰ

সাময়িকভাৱে আঁতৰাই দিছিলো। কিয় তুমি মোক বিশ্বাস কৰিব নোখোজা ?”

“তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত যুক্তিতৰ্কৰ স্থান নাই বুলি তুমি কৈছা। যুক্তি আৰু তৰ্কৰ যদি প্ৰয়োজন নাই তেন্তে কিহৰ প্ৰয়োজন মোক বুজাই ক’বানে ? তোমাৰ আৰু বীৰ্য্যবাহনৰ মাজত তেতিয়াও যুক্তিৰ সম্বন্ধ নাছিল। থকা হলে তেওঁ কেতিয়াও প্ৰত্যাখ্যান নকৰিলে-হেঁতেন। তেনেহলে কি আশা আৰু ভৱসাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰি তুমি বীৰ্য্যবাহনৰ কাৰ চাপিছিল। ?” উদ্ভেজনাত বিজয় কঁপিবলৈ ধৰিলে।

নাৰীও নিমাত। তেওঁৰ মুখৰ পৰা উত্তৰ শুনিবলৈ বিজয় অস্থিৰ হৈ পৰিল আৰু তেওঁৰ আৱৃতা মুখখনলৈ চালে। কিন্তু আচৰিত, বন্ধ-আৱৰণৰ তলৰ পৰা এটা উচুপনিৰ বাহিৰে বিজয়ে একো হুগুনিলে। বহুসময়লৈ কান্দিছে। কিয় ? ই তেনেহলে বিজয়ৰ যুক্তিৰ সঙ্গুথত ঘটা নাৰীৰ পৰাজয়ৰ কান্দোন ? এই উচুপনিৰ মাজতেই নাৰীয়ে ক’বলৈ ধৰিলে—

“তোমাৰে মোৰে কি সম্বন্ধ ? কি আশা আৰু ভৱসাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ কৰিছিলো মই ? তুমি মোক প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল। কিয় ? ...আন এজনী নাৰীয়ে তোমাৰ চকুৰ আগত মায়াৰ আৱৰণৰ সৃষ্টি কৰিছিল যাৰ ফলত তুমি তোমাৰ চৰ্ম চকুৰে মোক চিনি পোৱা নাছিল। কিন্তু আজি ?”—উচুপি উচুপি নাৰী থমকি ব’ল। উচুপনি বন্ধ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

“কিন্তু মই যুক্তিকহে মানো। ভাৱাবেগ বা অহুভূতিক মই প্ৰশ্নৰ নিদিওঁ। যুক্তিৰে মোক বুজাই দিয়া। তোমাৰ কথাৰে—যুক্তিৰে বুজাই দিয়া ময়েই তোমাৰ সেই বীৰ্য্যবাহন।”

বিজয়ৰ শ্লেষ মিশ্ৰিত হাঁহি শেষ নহ’ল। তাৰ আগতেই এইবাৰ নাৰীয়ে ক্ষোভ আৰু দুখৰ খঙত জ্বলি উঠি উচ্চস্বৰত কৈ উঠিল—“তেনে-হলে এয়ে মোৰ শেষ পৰীক্ষা বীৰ্য্যবাহন। তোমাৰ যুক্তিৰ দৃষ্টিৰে মোৰ মুখৰ পিনে এবাৰ চোৱা। চাই যদি তুমি দেখা তোমাৰে মোৰে

কোনো কালেই পৰিচয় নাছিল, কোনো সম্বন্ধ নাছিল আৰু তুমি মোৰ বীৰ্য্যবাহন নোহোৱা ভেস্তে আজি এইমুহূৰ্ত্তত এই পৃথিৱীৰ পৰা মই নাইকিয়া হৈ যাম।”

নাৰী বৰ উত্তেজিত হৈ পৰিছিল। তেওঁৰ খঙত ভীত হৈ বিজয়ে তললৈ মূৰ কৰি দিছিল। নাৰীয়ে আকৌ লগে লগে চিঞৰি উঠিল—  
“চোৱা, নোচোৱা কিয় ? তোমাৰ যুক্তিৰ দৃষ্টিৰে মোলৈ চোৱা।”

মূৰ তুলি চকুৰ আগত বিজয়ে যি দেখিলে বিজয়ৰ ভবিষ্যতলৰ মাটি যেন কঁপিবলৈ ধৰিলে। এটা মুহূৰ্ত্তৰ বাবে মুখৰ আৱৰণ আঁতৰাই বিজয়ৰ সন্মুখত এইয়া কোন খিয় হৈ ব্যাকুল দৃষ্টিৰে বিজয়লৈ চাই আছে ? বিজয়ৰ চকুৰ আগত যেন ওপৰা-ওপৰিকৈ কেবাবাৰো দৃশ্যপটৰ পৰিবৰ্তন ঘটিল।

নিখৰ হৈ তেওঁলৈ চাই থকা অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যমণ্ডিত এখন মুখ ; চকুত মুক্তাবদৰে ছোটোপাল পানী। বাকুৰুদ্ধ বিজয়। তেওঁ চকুকিটা জপাই দিলে। সেই একে কমনীয়তা, সৌন্দৰ্য্য আৰু মমতা ভৰা সেই একেখন মুখ। অস্তবৰ অৱচেতন মনত অহৰ্নিশে জলিথকা মুখখনৰ হুবহু প্ৰতিফলন। ..হঠাৎ বিছাৎ তবঙ্গৰ দৰে বিজয়ৰ গোটেই শৰীৰটো কঁপি উঠিল। অতদিনে মহাকালৰ গৰ্ভত লীন হৈ যাব খোজা এই মুখখনে তেওঁৰ অস্তবত তীব্ৰভাৱে খুন্দা মাৰি দিলে। চকুৰ আগত ভাঁহি উঠিল যুগ-যুগান্তৰৰ অতি চিনাকি এটি নাৰী মূৰ্ত্তি।

বিজয়ৰ মুখৰ পৰা অক্ষুট স্বৰত ওলাই আহিল—“তুমি !!”

ধীৰে ধীৰে নাৰীৰ সৌম্য মুখখনত এটি তৃপ্তিৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠিল। এয়া হয়তো হেজাৰ বছৰৰ স্নত সম্পদ ঘূৰাই পোৱাৰ তৃপ্তি। আনন্দাশ্ৰুত চকু চিকমিকাই উঠিল।

“তোমাক মই চিনিপাইছো, তুমি...”

আনন্দত অসংযত হৈ যাব খোজা মনটো তৎক্ষণাত সংযত কৰি মুখখন পুনৰ বজাবৃত্ত কৰি নাৰীয়ে কোমল মধুৰ কঠেৰে ক’লে—“চিনি পাইছা ? এতিয়া কোৱা বীৰ্য্যবাহন, মই কোন ??”

“তুমি...তুমি মহাশ্বেতা !”

॥ সোঁতৰ ॥

“বীৰ্য্যবাহন তুমি কি ভাবিছা মই জানো”—শুভ্ৰ বসনা মহাশ্বেতা ক’ববাৰ পৰা আহি বিজয়ক ক’লে। মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে বিৰাট বাঘটো ধীৰ খোজৰে গাটো লবাই লবাই আহিছে। মহাশ্বেতাৰ মাত শুনি বিজয়ে চকুটিটা মেলি চালে। বাঘটো দেখি তেওঁৰ ভাল নেলাগিল। বিজয়ৰ মনৰ ভাৱ বুজিব পাৰি মহাশ্বেতাই আকৌ ক’লে—“বাঘটোৰ প্ৰতি তোমাৰ ভয়ৰ ভাৱ এতিয়াও আঁতৰা নাই কিয়”... বাঘটোৱে তেতিয়া শুই থকা বিজয়ৰ হাত এখনত তাৰ জিভাখন মেলি চেলেকি দিলে। বিজয়ে তাৰ নোমাল ডিঙিটোত থপৰিয়াই দিলে। বাঘটো বিচনাখনৰ তলত বহিল।

“দেখিলা সি তোমাৰ কিমান বশ হৈ পৰিছে। অথচ ইয়াৰ নিচিনা ভয়াবহ আৰু হিংস্ৰ প্ৰাণী ক’তো নাই। সচৰাচৰ দেখা বাঘতকৈ ই বহুগুণে বেছি শক্তিশালী আৰু বেছি হিংস্ৰ।”

“কিয় বশ হৈ গ’ল ?”

“মহাশ্বেতাৰ স্বামী বীৰ্য্যবাহনক সি চিনি পালে। মোৰ আদেশ সি যিদৰে আখৰে আখৰে পালন কৰে—তোমাৰ আদেশো সি ঠিক একেদৰেই পালন কৰিব।”

“মহাশ্বেতাৰ স্বামী ? এতিয়াওতো তোমাক মই গ্ৰহণ কৰা নাই। তেন্তে তোমাৰ স্বামী মই কেনেকৈ হ’লো ?”

“সেই বিষয়েই তোমাৰ লগত কথা পাতিবলৈ আহিছিলো বীৰ্য্যবাহন। যদিও যিদিনাৰ পৰা তোমাৰ কাৰণে মই অপেক্ষা কৰি আহিলো, সেই দিনাই আমাৰ বিয়া হৈ গৈছে, তথাপিও তুমি বোধকৰো মনে মনে

মানি ল'ব পৰা নাই। তুমি মোক মহাশ্বেতা বুলি চিনি পাইছা। আৰু বীৰ্য্যবাহন বুলি নিজকো চিনি পাইছা। কিন্তু আমাৰ দুয়োৰে মিলনৰ কথা তোমাৰ মনত খেলোৱা নাই। অৱশ্যে মনত নপৰাটো খুব স্বাভাৱিক। সেয়েহে আমাৰ এতিয়াও বিয়া হোৱা নাই বুলি তুমি কৈছা। তোমাৰ এই মনৰ ভাৱ ময়ো মানি লৈছো আৰু অচিৰেই আমাৰ দুয়োৰে অগ্নি-সাক্ষীৰে বিবাহ সম্পন্ন হ'ব।”

“অগ্নি-সাক্ষী? এটা কথা মোৰ কিন্তু এতিয়াও বোধগম্য হোৱা নাই মহাশ্বেতা। বীৰ্য্যবাহনে হেজাৰ বছৰৰ পিচত মহাশ্বেতাক বিচাৰি পালে আৰু তুমি বীৰ্য্যবাহনৰ কাৰণে ষুগ ষুগ ধৰি আকুলভাৱে প্ৰতীক্ষা কৰিলা। কিন্তু তুমি এতিয়াও মোৰ পৰা কিয় আঁতৰি আঁতৰি ফুৰিছা? ধৰা দিও কিয় ধৰা দিব খোজা নাই? এতিয়াও কিয় বহুশ্ৰময়ী হৈ আছা?”

“ইয়াৰ কাৰণ অলপ আগতেই মই ব্যাখ্যা কৰিছো। তুমি মোক যেতিয়া সম্পূৰ্ণকৈ গ্ৰহণ কৰিবা আৰু দুয়ো যেতিয়া অভিন্ন আত্মাত পৰিণত হ'ম মই তেতিয়াহে তোমাৰ ওচৰত ধৰা দিম। এতিয়াও মোক বহুশ্ৰময়ী বুলি কৈ মনত আঘাত নিদিবা। এতিয়া নিজকে তোমাৰ ওচৰত লুকুৱাই ৰখা বহুশ্ৰময়ী মই নহওঁ। অৱশ্যে এতিয়াও এটা ডাঙৰ বহুশ্ৰম মোৰ জীৱনটোত জড়িত হৈ আছে, যাৰ বিষয়ে তুমি অচিৰেই জানিব পাৰিবা।”

“বহুশ্ৰম? কিন্তু কেতিয়া মহাশ্বেতা?”

“যিদিনাই অগ্নি-সাক্ষী কৰি দুয়ো দুয়োকো হেজাৰ হেজাৰ বসন্ত, হেজাৰ শীত, হেজাৰ বৰ্ষা, শবৎ, হেমন্ত আৰু হেজাৰ গ্ৰীষ্মৰ কাৰণে গ্ৰহণ কৰিম।”

“হেজাৰ? কিন্তু কোন দিনা?”

“পৰশিলৈ – পূৰ্ণিমাৰ দিনা। পৰশি আটাইতকৈ ভাল দিন আৰু ভাল তিথি। পৰশিলৈ মোৰ জীৱনৰ বহস্যৰ বৃত্তান্ত তোমাক জনাম আৰু সেই বহস্যৰ অসীম শক্তি তোমাৰ শৰীৰ আৰু মনতো

আবোপিত হোৱাৰ পিচত আমাৰ পবিত্ৰ শুভ-পৰিণয়ৰ অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত হ'ব।”

মহাশ্বেতাৰ কথাবোৰ ভাবি ভাবি বিজয় পুনৰ আনমনা হৈ পৰিল।

“কি ভাবিছা আকৌ?”

“তুমি সঁচাকৈয়েই বহুসাময়ী মহাশ্বেতা। এই বহুসাময়ী শব্দ ক’ত তাকেই ভাবিছো।”

“এই বহুসাময়ী অৱস্থান হ’ব পৰিল। এই পূৰ্ণিমাৰ বাবে তুমি এটা দিন ধৈৰ্য্য ধৰা। তাৰ আগতে তোমাক মই কালিলৈ মোৰ পাতল প্ৰকোষ্ঠলৈ লৈ যাম, য’ত তুমি আন এটা বহুসাময়ী সন্ধান পাবা আৰু তাতেই তুমি তোমাৰ মনত এতিয়াও বাবে বাবে উদয় হোৱা প্ৰশ্নৰ সমিধান পাবা।”

“মোৰ মনততো কোনো ধৰণৰ প্ৰশ্নৰ উদয় হোৱা নাই। মনত কিবা প্ৰশ্ন উদয় হোৱাৰ আগতে তোমাৰ পৰাই তাৰ উত্তৰ পাইছো।”

কোমল আৰু মুছ হাঁহি এটাৰে মহাশ্বেতাই উত্তৰ দিলে—“তোমাৰ মনৰ অতল তলীত এটা প্ৰশ্ন মোৰ মুখৰ ওপৰত থকা আৱৰণৰ দৰেই এতিয়াও ঢাক খাই আছে। সেই প্ৰশ্নই আৱৰণ ভেদ কৰি তোমাৰ চেতন মনত কোনোদিনেই ভুংকি মৰা নাই। গতিকে সেই প্ৰশ্নৰ কথা তুমি নেজানা।”

“কি প্ৰশ্ন?”

“সেই প্ৰশ্নৰ সমিধান তোমাক মই কহিলৈ দিম। তুমি মোৰ লগত যাব লাগিব।”

“কিন্তু ক’লৈ?”

পাতালপুৰীৰ বহুসাময়ী কথা ভাবি বিজয়ে কোনোমতে বাতিটো অতিবাহিত কৰিলে। পিছদিনাও গোটেই দিনটো ছাটিফুটি কৰি কটালে।

অৱশেষত গধূলি মহাশ্বেতা আহিল। বহুত প্ৰশ্নই বিজয়ক ব্যতিব্যস্ত কৰি তুলিছিল। সকলোবোৰ দমন কৰি মহাশ্বেতাই লৈ যাব

খোজা ঠাইলৈ ডেউৰ পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে । ডেউলোকৰ পিচে  
পিচে বাঘটো ।

তিনিও অস্ত্ৰধৰণৰ প্ৰাক্কনত ভৰি দিলে আৰু কিছুদূৰ যোৱাৰ  
পিচত তললৈ নামি যোৱাৰ এটা বাট পালে । সেই বাটটোৱেদি কিছু  
দূৰ নামি গৈ এখন সমতল ঠাইত এটা প্ৰকাণ্ড শিলৰ গুহাৰ মুখ দেখি-  
বলৈ পালে ।

“আহাঁ, এই ফালেদি মোৰ পিচে পিচে আহি থাক। বহুত  
তললৈ নামিব লাগিব । অৱশ্যে ভিতৰখন বেছ পোহৰ...” কৈ কৈ  
মহাশ্বেতা খট্‌খটীয়েদি তললৈ নামি যাবলৈ ধৰিলে । আজি চতুৰ্দশীৰ এই  
জোনাক ৰাতি মহাশ্বেতাক লঘু চঞ্চল খোজত দেও দি যোৱা এজনী  
চঞ্চলা-চপলা ষোড়শী যেন লাগিছে । জোনাকৰ পোহৰটোৱে মহাশ্বেতাৰ  
আবৃত্তা মুখ আৰু গোটেই শৰীৰটোত এটা অপূৰ্ব মাদকতাৰ সৃষ্টি  
কৰিছে । বহস্যঘেৰা স্বপ্নময় এই পৰিবেশত নিৰ্বাক হৈ বিজয়ে মহা-  
শ্বেতাক অহুসৰণ কৰি শিলৰ খট্‌খটী ভাঙি ভাঙি তললৈ নামি যাবলৈ  
ধৰিলে । পিচে পিচে বাঘটো । কোনে জানে এই খট্‌খটীৰ শেষ  
ক’ত ? কোনে জানে ইয়াৰ পিচত কি বহস্য বিজয়ৰ কাৰণে অপেক্ষা  
কৰি আছে ?

তললৈ নামি যোৱা খট্‌খটীৰ ছয়ো কাষে শিলৰ মিহি দেৱাল ।  
বাটটো বেছ ঠেক, মাত্ৰ এজন মানুহহে যাব পাৰে । শিলৰ খট্‌খটীবোৰ  
যেন আজি শ শ বছৰৰ আগতে কোনোবাই নিৰ্মাণ কৰা । কিন্তু  
প্ৰত্যেক খট্‌খটীত ভৰি দিয়া ঠাইখিনি একেবাৰে ক্ষয় গৈছে । কথাৰ  
ভাৰি বিজয় আচৰিত হ’ল । অজ্ঞাত আৰু জনমানৱহীন এই ঠাইখিনিত  
ক’ৰ পৰা দিনে নিশাই মানুহ অহা-যোৱা কৰে যাব ফলত কঠিন শিলৰ  
এই খট্‌খটীও ক্ষয় গৈছে । এই প্ৰশ্ন মনলৈ অহাৰ লগে লগে বিজয়ে  
স্বৰ্ণি পেলোলে ।

“মহাশ্বেতা ! এই খট্‌খটী কিয় এনেদৰে ক্ষয় গৈছে ? এই

বাটটোৱেদি নিশ্চয় বহুত মানুহে আজি বহু বছৰ ধৰি দিনে বাতিয়ে  
অহা-যোৱা কৰে ?”

চপলা মহাশ্বেতা বৈ গ’ল আৰু ঘূৰি এটা হাঁহিৰে বিজয়লৈ চালে।

“ওঁহো, এই নিষিদ্ধ পথেদি মোৰ বাহিৰে অন্য কোনো মানুহ অহাৰ  
অধিকাৰ নাই। আনকি মোৰ প্ৰহৰী কিজনীও এই ফালেদি আহিব  
নোৱাৰে।”

“ভেস্তু ?”—আচৰিত হৈ বিজয়ে মহাশ্বেতালৈ চালে।

“এই বাটটোৱেদি কেৱল ময়েই অহা-যোৱা কৰো বীৰ্য্যবাহন।  
আজি হেজাৰ বছৰ প্ৰতিদিনে এবাৰ বাতিপুৱা আৰু এবাৰ নিশা এই  
শিলৰ ঋতুখটীৰে তললৈ নামো আৰু ওপৰলৈ উঠো। সেই কাৰণে  
ক্ষয় গৈছে...।”

বিজয়ৰ মুখৰ পৰা কোনো শব্দ নোলাল। আকৌ এবাৰ তেওঁ  
আচৰিত হৈ মহাশ্বেতালৈ চালে। মহাশ্বেতাই তেতিয়া আগৰ দৰে নামি  
যাবলৈ ধৰিছে।

এইদৰে কিমান খটখটী অতিক্ৰম কৰি তললৈ নামি গ’ল বিজয়ৰ  
মনত নাই। অৱশেষত খটখটী শেষ হ’ল আৰু ভূগৰ্ভৰ তলত থকা  
শিলৰ মজিয়াৰ ওপৰত মহাশ্বেতাই ভৰি দিলে। মহাশ্বেতাৰ ভাগৰ  
লাগিছিল নে নাই ক’ব নোৱাৰি, কিন্তু বিজয়ৰ যে ভাগৰ লাগিছিল তাত  
সন্দেহ নাছিল।

“আমি ক’লৈ আহিছো মহাশ্বেতা ?”

“এতিয়া কোনো প্ৰশ্ন নকৰিবা, ক্ষন্তেক সময় ধৈৰ্য্য ধৰা। আকৌ  
মোৰ পিচে পিচে আহাঁ—”

মনৰ সকলো কৌতূহল পুনৰ দমন কৰি বিজয় আকৌ মহাশ্বেতাৰ  
পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে। এইবাৰ মহাশ্বেতা বাৰান্দাৰ নিচিনা শিল  
পাৰি ধোৱা পথ এটাৰ ওপৰেদি যাবলৈ ধৰিলে। কম পোহৰ পৰা এই  
পথটোৰ দুয়োকাষে কেইটামান শিলৰ কুঠৰী। এই বাৰান্দাৰ নিচিনা  
পথটো বেছ দীঘল। ইয়াৰ শেষ ক’ত ধৰিব নোৱাৰি। মহাশ্বেতাৰ লগে



লগে বিজয় যিমানেই এই পথেদি আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে সিমানেই তেওঁ চন্দন কাঠৰ সুন্দৰ আৰু ভীৰ গোক পাবলৈ ধৰিলে। মহাশ্বেতাৰ খোজ এতিয়া আগতকৈ ক্ষিপ্ৰতৰ। কিবা এটা লক্ষ্যৰ বাবে তেওঁ উদ্বাউল আৰু আকুল হৈ পৰিছে। বিজয়ৰ খোজো খবতকীয়া হ'ল। ভবিৰ খোজৰ বাহিৰে এই বিৰাট গুহাটোৰ মাজত অশ্ব কোনো ধৰণৰ শব্দ নাই। গোটেই গুহাটোৰ ভিতৰত নিশাৰ নিস্তব্ধতা বিৰাজ কৰিছে। হঠাৎ লাহে লাহে পথটো সামান্যভাৱে পোহৰ হোৱা যেন অনুমান হ'ল।

অৱশেষত মহাশ্বেতা আহি যিটো কুঠৰীৰ আগত থিয় হ'ল, সেই কুঠৰীৰ পৰা এটা উজ্জ্বল পোহৰ ওলাই অহা বিজয়ে দেখিবলৈ পালে। অকল পোহৰেই নহয়—সেই কুঠৰীৰ পৰাই ওলোৱা চন্দনৰ সুবাস বিজয়ে ইমান সময় পাইছিল। কোতূহল নিবৃত্ত হোৱাৰ আগমুহূৰ্ত্তৰ উদ্বেজনাতে বিজয়ৰ সৰ্ব্বশৰীৰ কঁপিবলৈ ধৰিলে। কুঠৰীৰ সন্মুখত এখন পৰ্দা আঁৰি ধোৱা আছে।

এটা গভীৰ অথচ স্নিক আৰু কমনীৰ প্ৰকাশভঙ্গীৰে মহাশ্বেতাই বিজয়লৈ চাই ক'লে—“আমি পালোহি। এতিয়া ভিতৰলৈ ব'লা। ভিতৰত কোনো অৱস্থাতেই যেন তুমি সাহস হেৰুৱাই নেপেলোৱা। অৱশ্যে মই জানো তুমি সাহসী।”

বিজয়ৰ অন্তৰৰ কঁপনি দ্ৰুতগতিত চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। তেওঁৰ মুখৰ মাত নাইকিয়া। চঞ্চল গতিৰে অভ্যন্তৰত প্ৰৱেশ কৰা মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে বিজয় সোমাই গ'ল। কুঠৰীটো ডাঙৰ নহয়—সজ্জিতও নহয়। বাহিৰৰ পৰা যিমান পোহৰ যেন অনুমান হৈছিল, ভিতৰত সোমোৱাৰ লগে লগে সিমান যেন নেলাগিল। এটা ঘান পোহৰে কোঠাটো বেছি বহুমুখীয় কৰি থৈছে। কোঠাটোৰ একাষত থকা শিলৰ বিচনাখনলৈ চকু পৰাৰ লগে লগে বিজয়ৰ অন্তৰাঙ্গা কঁপি উঠিল। গোটেই শৰীৰ শিয়ঁৰি উঠিল। এটা মানুহৰ দেহ; বোধকৰো মৃত। বগা কাপোৰ এখনেৰে ঢাকি ধোৱা আছে। সেই মৃতদেহ থকা বিচনা-

খনৰ কাষত এখন সৰু মেজ। তাৰ ওপৰত শিলৰ গিলাচত পানী, এখন বিচনী আৰু কিছুমান পুৰণি সাঁচিপতীয়া পুথিৰ পাত বিশৃঙ্খল অৱস্থাত পৰি আছে। ভূগৰ্ভৰ গভীৰ প্ৰাকোষ্ঠৰ মাজত থকা মৃতদেহ দেখি বিস্ময় আৰু আতঙ্কত বিজয়ৰ যি ভাৱৰ সৃষ্টি হৈছিল তাৰ মাজতেই মহাশ্বেতাই পূৰ্বতকৈ অধিক গান্ধীৰ্য্য অথচ মৰমসনা কৰ্ত্তেৰে বিজয়ক ক'লে—  
“বীৰ্য্যবাহন, তোমাৰ মনত এতিয়াও যি সন্দেহে লুকাভাকু খেলি আছে, সেই সন্দেহৰ অৱসান ঘটুৱাবলৈকে তোমাক মই ইয়ালৈ আনিছো—।”

“মই নিজেই নেজানো মহাশ্বেতা মোৰ মনত এতিয়াও কি সন্দেহ আছে। আৰু মোৰ মনৰ ভিতৰত থকা সন্দেহৰ ভাব নিবসন কৰিবলৈ এটা মৃতদেহৰ ওচৰলৈ, কিয় আনিবলগীয়া হ'ল তাকো মই বুজা নাই। এইটো কাৰ মৃতদেহ ?...”

এটা বহুস্বপ্না হাঁহিৰে মহাশ্বেতাই ক'লে—“মই নকওঁ। এতিয়াই এই বগা বস্ত্ৰৰ আৱৰণ মই গুচাই তোমাৰ সকলো সন্দেহ চিৰকালৰ বাবে দূৰ কৰিম। কিন্তু তুমি যেন ভয়ত উচপ খাই মুঠা।”

বিজয় ইতিমধ্যে যথেষ্ট অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছিল। চৰম উত্তেজনাত শৰীৰৰ সকলো অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গ স্তব্ধ হৈ যাব খুজিছিল। তেওঁ চিঞৰি উঠিল “মহাশ্বেতা, মোক আৰু তুমি পৰীক্ষা নকৰিবা। মোৰ ধৈৰ্য্যৰ বান্ধ ভাঙি-চিঙি এতিয়া শেষ হৈ যাব। এই বহুস্বপ্ন শেষ কৰি পেলোৱা মহাশ্বেতা, শেষ কৰি পেলোৱা।” উত্তেজনাত বিজয় ফোঁপাবলৈ ধৰিলে।

“তুমি অধৈৰ্য্য হৈ নপৰিবা বীৰ্য্যবাহন, উত্তেজিতও নহ'বা। ইয়াত একো বহুস্বপ্ন নাই, আছে মাত্ৰ মোৰ জীৱনৰ চৰম সত্য—যি সত্য হৈছা তুমি। সেই সত্যকো এয়া মই এতিয়া উল্কাটন কৰিলো, চোৱা বীৰ্য্যবাহন !”

কাপোৰখন আঁতৰাই দিয়াৰ লগে লগে বিজয়ে যাব শৰীৰ দেখিলে তেওঁ ভীষণভাৱে চকু খাই উঠিবলৈ বাধ্য হ'ল। মানৱীয় জীৱনৰ

চুড়ান্ত বিস্ময়ত কঁপি কঁপি তেওঁ চিঞৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তেওঁৰ সকলো স্নায়ু অৱশ্যে হৈ পৰিল। মুখৰ পৰা এটা শব্দও ওলাই নাছিল। মাত্ৰ ঠুঠ কঁপিবলৈ ধৰিলে। বিচনাত পৰি থকা সেই নিখৰ শৰীৰ আৰু মুখলৈ চাই চাই বিস্ময়াভিভূত ভাৱত আচ্ছন্ন হৈ থাকোঁতে মহাশ্বেতাইও উচ্চস্বৰত চিঞৰি ক'বলৈ ধৰিলে—“বীৰ্য্যবাহন, চাই লোৱা। সেই মুখ আৰু শৰীৰলৈ চাই লোৱা আৰু তোমাৰ অন্তৰত উমি উমি জ্বলি থকা সন্দেহ চিৰদিনৰ কাৰণে সৰ্বকালৰ কাৰণে নিঃশেষ কৰি পেলোৱা। বীৰ্য্যবাহন, এই মুহূৰ্ত্ততে তোমাৰ মনৰ জড়তা শেষবাবৰ কাৰণে নাইকিয়া কৰি পেলোৱা।” কৈ কৈ মহাশ্বেতাই নিজৰ মুখৰ ওপৰত থকা আৱৰণ নিমিষতে আঁতৰাই পেলালে। উদ্ভেক্সনাত তেওঁৰ মুখখন বঙা আৰু চকুকিটা চঞ্চল হৈ পৰিছিল।

মহাশ্বেতাৰ মুখলৈ চাই বিজয়ো এইবাৰ গম্ভীৰ হৈ পৰিল আৰু মুহূৰ্ত্তৰ কাৰণে ক'বলৈ ধৰিলে—“মহাশ্বেতা, তোমাৰ কথাই সত্য। মোৰ মনৰ ভিতৰত মোৰ অজ্ঞাতে থকা সন্দেহ আজি এই মুহূৰ্ত্তৰ পৰা সম্পূৰ্ণৰূপে নাইকিয়া হৈ গ'ল। তোমাৰে মোৰে সম্বন্ধ জন্ম-জন্মান্তৰৰ। মই—ময়েই বীৰ্য্যবাহন।”

বিজয়ৰ মুখৰ পৰা কথাখিনি শুনাৰ লগে লগে মহাশ্বেতাই অতি ক্ষিপ্ৰতাৰে বিচনাত পৰি থকা ছেজাৰ বছৰৰ আগৰ প্ৰাণহীন বীৰ্য্যবাহনৰ দেহাৰ ওপৰত আলফুলকৈ বগাগুৰি কিছুমান ছটিয়াই দিলে আৰু হাততখন গোটেই শৰীৰটোৰ ওপৰত বুলাই দিলে। চাওঁতে চাওঁতে চকুৰ আগতেই সেই নম্বৰ দেহাটো ফুলৰ পাপৰিৰ পৰা সৰি পৰা বেণুৰ দৰে সূক্ষ্ম পদাৰ্থত পৰিণত হ'ল। তাৰ পিচত গোটেই কোঠাটোত সেই বেণুবোৰ বিয়পি পৰিল আৰু বাহিৰলৈ উৰি উৰি নাইকিয়া হৈ গ'ল।

এই কাৰ্য্য চকুৰ নিমিষতে শেষ হৈ গৈছিল। বিজয়ে অভিভূত হৈ মহাশ্বেতালৈ চালে। মহাশ্বেতাইও তেতিয়া গম্ভীৰ আনন্দ আৰু তৃপ্তিৰ এটা অনাবিল প্ৰশান্ত হাঁহিৰে বিজয়লৈ চাইছিল। আজি বীৰ্য্যবাহনে নিজক সম্পূৰ্ণৰূপে চিনি পালে।

এই সমভাভৰা মুখ আৰু অতুলনীয় শৰীৰৰ মহাশ্বেতাৰ ওচৰলৈ বিজয় উদ্বাউল হৈ আগবাঢ়ি আহিল আৰু গভীৰ অনুৰাগভৰা কঠৰে কৈ উঠিল—“মহাশ্বেতা, মোৰ আৰু কোনো দ্বিধা নাই, কোনো সন্দেহ নাই। মোক তুমি আঁতৰাই নপঠাবা।” মহাশ্বেতাৰ শৰীৰ স্পৰ্শ কৰিবলৈ বিজয়ে চেষ্টা কৰিলে।

ছাট্টকৈ মহাশ্বেতা বিজয়ৰ সন্মুখৰ পৰা আঁতৰি আহিল আৰু এটা সামান্য দৃষ্টি বন্ধা কৰি কঠোৰ অথচ অনুনয়ৰ সুৰত ক’লে—“আৰু মাত্ৰ এটা দিন বীৰ্য্যবাহন।”

“কিন্তু মহাশ্বেতা...”

কোনো বাক্যব্যয় নকৰি চঞ্চল চটুল খোজৰে মহাশ্বেতা সেই কুঠৰীৰ পৰা ওলাই গ’ল। একেটা আবেগমণ্ডিত চিন্তেৰে বিজয়ো পিচে পিচে ওলাই গৈ ক্ষিপ্ৰগতিত আগে আগে যোৱা মহাশ্বেতাক লগ ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলে।

কুঠৰীৰ বাহিৰত বৈ থকা বাঘটোও তেওঁলোকৰ পিচে পিচে লৰ মাৰি যাবলৈ ধৰিলে।

বাতিপুৰা সাৰ পাই চকু মেলাৰ লগে লগে বিজয়ৰ যিষাৰ কথা মনত পৰিল সেয়া হৈছে আজি পূৰ্ণিমা। ভাবৰ লগে লগে গোটেই শৰীৰটোত এটা তপত শিহৰণ বৈ গ'ল। অগ্নিক সাক্ষী কৰি আজি ৰাতি মহাশেতাই বিজয়ক স্বামীৰূপে গ্ৰহণ কৰিব। আজিৰ পূৰ্ণিমা ৰাতিটোৰ এটা খেন অতি শুভ কাৰণে মহাশেতাই এই দিনটো তেওঁলোক দুয়োৰে সম্পূৰ্ণ মিলনৰ বাবে বাছি লৈছে। এটা চঞ্চল শিহৰণৰ লগতে আনন্দৰ এছাটি বতাহো তেওঁৰ মনৰ ওপৰেদি বাগৰি গ'ল। উদাউল প্ৰতীক্ষাৰ আজি অৱসান ঘটিব।

ভাবৰ উজ্জান-ভাটিৰ সোঁতত বিজয়ে মুখ-হাত ধোৱা, প্ৰাতঃ আহাৰ কৰাৰ কথা একেবাৰে পাহৰি গৈছিল। বঙীন কল্পনা আৰু বিভিন্ন ভাবত বিভোৰ হৈ থাকোতে হঠাৎ বাঘটো ক'বাবৰ পৰা সোমাই আহিল আৰু বিজয়ৰ ভৰিৰ ওচৰত থিয় হ'ল। বিজয় চমক খাই উঠাৰ লগে লগেই অভৰ্কিতে ভৰি দুখনত মূৰটো ঘঁহাই ঘঁহাই সি আদৰ লগাবলৈ ধৰিলে। বাঘটোৰ এই নতুন সন্তাষণত বিজয়ো কম আচৰিত হোৱা নাছিল। তাৰ পিঠিত থপৰিয়াই তেওঁ মৰম কৰিবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া বাঘটোৱে বিজয়ৰ হাতখনত আলফুলকৈ চেলেকিবলৈ ধৰিলে। বাতিপুৰাৰ উজ্জল পোহৰত বাঘৰ ডিঙিত থকা হাবডাল চিকমিককৈ জিলিকি উঠিল।

বাঘটোৰ ইয়াৰ পিচৰ কাৰ্য্যকলাপ অধিক আশ্চৰ্য্যজনক। বিজয়ে যেতিয়া মুখ-হাত ধুবলৈ বাহিবলৈ ওলাই যাব খুজিলে বাঘটোৱে তেতিয়া তেওঁৰ সমুখত থিয় হৈ তেওঁৰ পথ বন্ধ কৰিলে। বিজয় পুনৰ বিচনাত বহিল। বাঘটোৱে বিজয়ৰ কাপোৰত ধৰি তাৰ পিনে

টানিবলৈ ধৰিলে। উপায় নেপাই বিজয় থিয় হ'ল। এইবাৰ বাঘটোৱে ছোৱাৰ পিনলৈ টানিবলৈ ধৰিলে। আচৰিত হৈ তেওঁ বাঘৰ পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে। বাঘটো লাহে লাহে অস্ত্ৰেশপুৰৰ পিনলৈ যাবলৈ ধৰিলে। ছটা কোঠা পাৰ হোৱাৰ পিচতেই এটা কোঠাৰ সমুখত এজনী প্ৰহৰী বৈ থকা তেওঁ দেখিবলৈ পালে। বিজয়ক তাতে এৰি বাঘটো হঠাৎ নাইকিয়া হৈ গ'ল।

প্ৰহৰীজনীয়ে এটা সজ্জমৰ হাঁহিৰে বিজয়ক অভিবাদন জনালে আৰু কোঠাৰ সমুখত থকা ডাঠ পৰ্দাখন দাঙি ধৰি ভিতৰলৈ সোমাবলৈ ইঙ্গিত দিলে। বিমূঢ় ভাৱত ভিতৰলৈ সোমোৱাৰ লগে লগে এটা সুন্দৰ গোন্ধে তেওঁক আপোনপাহৰা কৰি পেলালে। সেইটো এটা স্নানগৃহ। কোঠাটো আহুল-বহুল পৰিষ্কাৰ আৰু উজ্জল। স্নানগৃহৰ ভিতৰৰ দেৱাল এখন নাই। দেৱালৰ প্ৰয়োজনো নাছিল। কাৰণ তাত আছিল এটা সৰু পাহাৰৰ নিম্নাংশ আৰু সেইফালেদি ওপৰৰ পৰা বৈ অহা এটা পাহাৰী নিজৰা। নিজৰাৰ পানী ফট্‌ফটীয়া আৰু পৰিষ্কাৰ। আধা ওলাই থকা সুনীল পাহাৰটোৰ কাষেদি তেতিয়া সূৰ্য্যৰ পোহৰ প্ৰৱেশ কৰি গোটেই গৃহ উজ্জল কৰি থৈছে। স্নানৰ বাবে এনে প্ৰাকৃতিক ব্যৱস্থা আৰু পৰিবেশ দেখি বিজয় আচৰিত হৈ পৰিল। স্নানৰ বাবে প্ৰয়োজনীয় সকলোখিনি সামগ্ৰী সুন্দৰভাৱে সজাই থোৱা আছে। সুগন্ধি চন্দনমখিত প্ৰলেপৰ পৰা আৰম্ভ কৰি নিৰ্যাসলৈকে সকলোখিনিয়েই আছে। অকল এয়েই নহয়। স্নানৰ পিচত পিন্ধিবৰ কাৰণে অতি পৰিষ্কাৰ আৰু শুভ্ৰ এসাজ পোচাকো সযতনে থোৱা আছে। আনন্দত উৎফুল্ল হৈ উঠিল বিজয়ৰ মন। মহাশ্বেতাৰ অস্ত্ৰেশপুৰত থকা এই স্নানগৃহৰ কথা বিজয়ে এইকিদিন কয় জনা নাছিল, তেওঁ ভাবি আচৰিত হ'ল। স্নান কৰাত যে ইমান আনন্দ থাকিব পাৰে বিজয়ে আগতে জনা নাছিল। হেপাহ পলুৱাই তেওঁ গা ধুলে। মহাশ্বেতাৰ শৰীৰত দেখা স্নিগ্ধতা আৰু পৱিত্ৰতা তেওঁ আজি অৱজ্ঞ কৰিলে। স্নান সমাপ্ত কৰি ওলাই অহাৰ পিচত বাহিৰত বৈ থকা প্ৰহৰীজনীয়ে

শুধু বগা বস্ত্ৰ পৰিহিত বিজয়লৈ চাই এটা আনন্দ মধুৰ হাঁহিৰে পুনৰ সন্তোষ জনালে।

মানৰ পিচত স্বাভাৱিকতে বিজয়ৰ খুব ভোক লাগিছিল। সুসজ্জিত শিলৰ থালত পৰিবেশন কৰা ফলমূল আৰু আহাৰ্য্য তেওঁ নিমিষতে শেষ কৰিলে আৰু শিলৰ গিলাচত দিয়া পানীখিনি খাই বৰ তৃপ্তি অনুভৱ কৰিলে। কিন্তু তেতিয়ালৈকে মহাশ্বেতাৰ লগত তেওঁৰ দেখা-দেখি নহ'ল।

ৰাতিপুৱাৰ পৰা গোটেই দিনটো মহাশ্বেতাৰ লগত এবাৰো সাক্ষাৎ নঘটাটো বিজয়ৰ কাৰণে আশ্চৰ্য্যৰ বিষয়। তেওঁ ক'ববালৈ গৈছে নেকি নাইবা অস্ত্ৰ কিবা বিশেষ কামত ব্যস্ত আছে নেকি তাকো জনাৰ কোনো উপায় নাই। আনহাতে মনৰ উগল-থুগল আৰু অধৈৰ্য্যৰ ভাৱটোৱে তেওঁক মাজে মাজে বৰ চঞ্চল কৰি তুলিছে।

কালি ৰাতি পাতাল পুৰীৰ ভূগৰ্ভৰ সেই কুঠৰীৰ পৰা মহাশ্বেতা যি ওলাই গৈছিল, তাৰ পিচৰ পৰা তেওঁৰ আৰু দৰ্শন পোৱা নাই। মহাশ্বেতাই নিশ্চয় তেওঁক খং কৰা নাই। কিহৰ কাৰণে অভিমান কৰি তেওঁ বিজয়ৰ ওচৰলৈ নহাকৈ থাকিব পাৰে। বৰং কালিৰ ভূগৰ্ভৰ সেই মুহূৰ্তটো আছিল মহাশ্বেতাৰ বাবে চৰম আনন্দৰ।

ইপিনে বিজয়ো আজিৰ পূৰ্ণিমাৰ শুভক্ষণটোৰ বাবে ব্যাকুল অন্তৰেৰে বৈ আছে। তাৰোপৰি কালি মহাশ্বেতাই কৈছিল অগ্নিসাক্ষী বিবাহৰ আগমুহূৰ্তত তেওঁৰ জীৱনৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ বহস্যৰ কথা বিজয়ক ক'ব আৰু বিজয়ৰ শৰীৰতো সেই বহস্যশক্তি প্ৰদান কৰিব। সেই বহস্য কি? কিহৰ বহস্যই মহাশ্বেতাক আৱৰি আছে?

মনৰ বিভিন্ন প্ৰতিক্ৰিয়া আৰু চিন্তাৰ সঙ্গতিহীন ধাৰাৰ মাজত বুৰ গৈ থাকোতে বিজয় পুনৰ নিদ্ৰাৰ কোলাত চলি পৰিল। লাহে লাহে গভীৰ টোপনিত লালকাল দিলে।

এইদৰে কিমান সময় শুই আছিল তেওঁ নেজানিছিল।

হঠাৎ এটা কোমল পবনত বিজয়ৰ টোপনি ভাগি গ'ল। অসময়ৰ দিবানিদ্ৰাই তেওঁক বাস্তৱ জগতৰ পৰা বহুত দূৰলৈ লৈ গৈছিল। এতিয়া মহাশ্বেতাৰ কোমল স্পৰ্শই তেওঁক বাস্তৱলৈ ঘূৰাই আনিলে। তেওঁ লাহেকৈ চকু মেলি চালে। মহাশ্বেতাক দেখাৰ লগে লগে তেওঁৰ মুখখন অপূৰ্ব আনন্দেৰে ভৰি গ'ল। পাতল শ্বেতবসনা মহাশ্বেতাক অধিক মোহনীয় যেন লাগিল। মুখত এটা লজ্জাবিনম্ৰ হাঁহি।

“বীৰ্য্যবাহন !”

বিজয়ে একো নেমাতিলে।

“বীৰ্য্যবাহন, জানো আজি তোমাৰ মোৰ ওপৰত অভিমান হৈছে। কিন্তু খং নকৰিবা। এটা নিৰ্দিষ্ট সময়লৈকে আজি মই তোমাক দেখা দিব নেপায়। সেই কাৰণেই মই অহা নাছিলো তোমাৰ ওচৰলৈ।”

মহাশ্বেতাৰ কণ্ঠৰ পৰা নিগৰিত হোৱা এইকিবাৰ সুললিত স্বৰে বিজয়ৰ অভিমান ভৰা মনটো পৰিষ্কাৰ কৰি পেলালে। তেওঁ ক্ষিপ্ৰতাৰে বিচনাৰ পৰা নামিল।

তেনেতে বাঘটো আহি ছুৱাবদলিত উপস্থিত হ'লহি। মহাশ্বেতা যাবলৈ ওলাল। তেওঁৰ লগে লগে বিজয়ো উদ্ভত হ'ল।

“আজি এই শুভ সাজযোৰে তোমাক বৰ শুৱনি কৰি তুলিছে বীৰ্য্যবাহন। ব'লা।”

কিহবাৰ লাজ এটাই যেন বিজয়ক আৱৰি ধৰিলে। তেওঁ মুখেৰে একো নেমাতিলে।

মহাশ্বেতাই বাহিৰলৈ লাহে লাহে খোজ ল'লে। তেওঁৰ পিচে পিচে বিজয়ো যাবলৈ ধৰিলে। বাঘটোৱে ইতিমধ্যে গোটেই শৰীৰটো লৰাই লৰাই আগে আগে যাবলৈ ধৰিছে।



ইয়াৰ পিচৰ ঘটনাৰ ক্ৰমবিকাশ মন্থৰ নাছিল। সূৰ্যম খাত্ত আৰু জিৰণিৰ পিচত সম্পূৰ্ণৰূপে সাজু আৰু সঠিক হৈ বিজয়ে মহাশ্বেতাক অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়া আছিল আবেলি সময়। এতিয়া মহাশ্বেতাৰ প্ৰকৃতি গম্ভীৰ। আগৰ প্ৰগল্ভতা আৰু চঞ্চলতা তেওঁৰ শৰীৰত একেবাৰে নাই। স্বাভাৱিকভাৱে খোজ চলিছে যদিও এটা গধুৰ ভাবত তেওঁ আত্মমগ্ন। আজি পূৰ্ণিমা তিথিৰ চিৰ-আকাঙ্ক্ষিত শুভক্ষণটি পাব হৈ নোযোৱালৈ যেন তেওঁৰ মুখৰ বান্ধ শিথিল নহ'ব।

বিজয় আৰু মহাশ্বেতা দুয়ো লাহে লাহে সুবঙ্গ পথেদি নামি যাবলৈ ধৰিলে। সেইদিনা ব্ৰহ্মপুৰা এই পথেদিয়েই তেওঁ মহাশ্বেতাক অনুসৰণ কৰিছিল। কিছুদূৰ যোৱাৰ পিচত বিজয়ে মনৰ কোঁতুহল দমন কৰিব নোৱাৰিলে। খবৰ ৰোজত গৈ থকা মহাশ্বেতাক তেওঁ সুধিবলৈ বাধ্য হ'ল—“মহাশ্বেতা, আমি এতিয়া কলৈ যাম?”

মহাশ্বেতাই মুখেৰে নেমাতিলে। তেওঁৰ খোজো স্তব্ধ নহ'ল।

“মহাশ্বেতা”...

এইবাৰ মহাশ্বেতাৰ খোজ সামান্য মন্থৰ হ'ল। তেওঁ ক'লে—“যি পথেদি তুমি মোৰ পিচে পিচে মাটিৰ তললৈ নামি গৈ সঞ্জীৱনী নৈ পাইছিলগৈ আমি এতিয়া তালৈ গৈ আছো। এতিয়া প্ৰশ্ন কৰাৰ সময় নাই বীৰ্য্যবাহন, আমি এতিয়া সময় নষ্ট কৰিব নোৱাৰো, সূৰ্য্য পাটত বহিবলৈ আৰু বেছি সময় নাই।”

এইবাৰ অধিকতৰ ক্ষিপ্ৰভাৱে মহাশ্বেতা সুবঙ্গ পথেদি নামি যাবলৈ ধৰিলে। একে গতিত বিজয়েও তেওঁক অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ধৰিলে।

অদূৰত সজীৱনী নৈৰ তিতা বালিত ছয়ো ভৰি দিলেগৈ। বিজয়ৰ ভবিষ্যখন চোঁচা লাগি গ'ল। সেইদিনা পুৱতি নিশা দেখাৰ দৰে আজিও নদীখনৰ মাজৰ পৰা কুঁৱলী সদৃশ বাষ্প ওপৰলৈ উঠি একে ঠাইতে ঘূৰি থকা ভেঁও দেখিবলৈ পালে। অদূৰত শ্ৰোতবিহীন নৈৰ সিপাৰে ঘন ক'লা পাহাৰ।

তিতা বালিৰ ওপৰত মহাশ্বেতাৰ সুন্দা ভৰিৰ চিন স্পষ্টভাৱে পৰিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ খোজৰ বিৰতি নাই। পিচলৈ ঘূৰিও চোৱা নাই। ভেঁও জানে, বীৰ্য্যবাহন তেওঁৰ পিচে পিচে আহিব।

ক্ৰমান্বয়ে বিজয়ে তিতা বালিবোৰৰ চোঁচা অনুভৱ কৰিলে।

সকলো জিধা, শঙ্কা আৰু জড়তা তেওঁৰ মনৰ পৰা কেতিয়াবাই নাইকিয়া হৈ পৰিছে। মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে গৈ থাকি মনৰ প্ৰচণ্ড কৌতূহল চৰিতাৰ্থ কৰাৰ বাহিৰে অন্য কোনো ধৰণৰ অনুভূতি এই মুহূৰ্ত্তত তেওঁৰ মনলৈ নাছিল। মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে গৈ থকাটোৱেই বিধাতাৰ নিৰ্ব্বন্ধ। বিধাতাৰ অদৃশ্য শক্তিয়ে বিজয়ৰূপী পুৰুষ বীৰ্য্যবাহনক তেওঁৰ নাবী মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে টানি লৈ গৈছে।

কুঁৱলীৰে ঢাক খাই থকা অস্পষ্ট নৈখনৰ পাৰ পোৱাৰ লগে লগে মহাশ্বেতাৰ গতি সামান্য স্তব্ধ হ'ল। তাৰ পিচত ভেঁও আকৌ পানী ভাঙি যাবলৈ ধৰিলে। নৈ খনত পানীৰ গভীৰতা নাছিল। বিজয়ো পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে। সিটো পাৰতো সেই একে চোঁচা আৰু তিতা বালি। এইবাৰ আগতকৈ খৰ খোজৰে মহাশ্বেতা পাৰটোৰ নামনিলৈ গ'ল আৰু বগা বহল শিল এছটাৰ ওপৰত থিয় হ'ল। তেওঁৰ কাষত বিজয়ো থিয় হ'ল।

এনেতে ক'লা পাহাৰটোৰ মাজৰ পৰা বাঘৰ গৰ্জন শুনিবলৈ পোৱা গ'ল। দুটা বাঘৰ গোজৰণি যেন একেলগে পাহাৰটোৰ বুকুৰ পৰা ওলাই আহিছে। বিজয় সচকিত হৈ গৰ্জন অহাৰ পিনে চকু দিলে। কিন্তু পাহাৰটোৰ সেই অংশত অস্তগামী সূৰ্য্যৰ দ্বান পোহৰৰ বাহিৰে একো নেদেখিলে। এটা মুহূৰ্ত্তৰ কাষে মহাশ্বেতাৰ মনটোও বোধকৰো

সেই ফাললৈ গৈছিল। কিন্তু লগে লগে তেওঁ সটম হ'ল আৰু সেইদিনা  
 ৰাতিপুৱা যি দিশত সূৰ্য্যদেৱ উদয় হৈছিল, তাৰ সম্পূৰ্ণ বিপৰীত  
 দিশলৈ আঙুলিয়াই মহাশ্বেতাই গধুৰ আৰু গম্ভীৰ স্বৰে ক'বলৈ  
 ধৰিলে—

“সোৱা চোৱা বীৰ্য্যবাহন, সূৰ্য্য এতিয়া সজীৱনী নৈত বুব মাৰি  
 ভূগৰ্ভলৈ গতি কৰিব। দিবা-ৰাত্ৰিৰ সন্মিলনৰ এই মুহূৰ্ত্তত সূৰ্য্য দেৱতাই  
 এটা প্ৰচণ্ড শক্তি বিকীৰণ কৰি এই পৃথিৱীৰ পৰা আঁতৰি যাব। সূৰ্য্যৰ  
 সেই শক্তি আহৰণ কৰিবৰ কাৰণে তুমি এই শিলছটাৰ তলত থকা  
 সজীৱনী কুণ্ডত নামিব লাগিব। কুণ্ডৰ পানী অকণো গভীৰ নহয়, ভয়  
 নকৰিবা...যোৱা বীৰ্য্যবাহন।”

নিশঙ্কচিত্তে বিজয় পানীলৈ নামি গ'ল আৰু অগভীৰ কুণ্ডত থিয় হৈ  
 পশ্চিমৰ পিনে মুখ কৰি মাৰ যাব খোজা সূৰ্য্যৰ ৰঙা পোহৰলৈ চালে।  
 সেই ৰঙে গোটেই পৃথিৱী ৰঙচুৱা কৰি পেলাইছে। বিজয় কুণ্ডত নামাৰ  
 লগে লগেই সেই ৰশ্মিৰ এটা উজ্জল ৰঙা পোহৰ আহি বিজয়ৰ সৰ্ব্ব-  
 শৰীৰত পৰিল। তাৰ পিচত সেই পোহৰ পানীৰ ওপৰত পৰিল আৰু  
 পানীৰ মাজতেই লাহে লাহে নাইকিয়া হৈ গ'ল। সজীৱনী নৈৰ পানীত  
 সূৰ্য্যদেৱ অস্তৰ্দ্ধান হোৱাৰ লগে লগে কুণ্ডৰ পানীত বুব মাৰি বিজয় থিয়  
 হ'ল আৰু মহাশ্বেতালৈ চালে।

গম্ভীৰ স্বৰে তেতিয়া মহাশ্বেতাই ক'লে—“এতিয়া উঠি আহা  
 বীৰ্য্যবাহন। আজি পূৰ্ণিমা তিথিৰ দিনা আকাশত চন্দ্ৰ উদয় হোৱাৰ  
 আগ মুহূৰ্ত্তত সূৰ্য্যই প্ৰদান কৰা শক্তি ধাৰণ কৰি সজীৱনী কুণ্ডত তুমি স্নান  
 কৰিলা। তোমাৰ শৰীৰত নতুন শক্তি আৰোপিত হ'ল। আজি দোভাগ  
 ৰাতি যেতিয়া চন্দ্ৰ সোঁ-মাজত থাকিব, তেতিয়াই তুমি মোৰ কথাৰ  
 প্ৰমাণ পাবা...”

সিক্ত বসনেৰে বিজয় লাহে লাহে ওপৰলৈ ওঠি আহিল।

“আমাৰ দুয়োৰে মনৰ ঈপ্সিত কামনা আজি মাজ-ৰাতিৰ শুভলগ্নত  
 পূৰ্ণ হ'ব। তোমাৰে মোৰে এই মহামিলনত একমাত্ৰ সাক্ষী থাকিব

অগ্নি। সেয়া মেলিহান অগ্নি। এতিয়া এইয়া লোৱা পূত-পবিত্ৰ শুভ-বস্ত্ৰ। আমাৰ মিলনৰ শুভক্ষণত পিঙ্গিৰ কাৰণে আজি ইমান দিনে মই সযতনে ধৈ দিছিলো। সোঁটো শিলৰ আঁৰলৈ যোৱা আৰু তিতা কাপোৰ সলাই এই কাপোৰযোৰ পিঙ্গি লোৱা।”

মহাশ্বেতাই যে তেওঁৰ হাতত এযোৰ কাপোৰ লৈ আনিছিল বিজয়ে একেবাৰে নেজানিছিল। মহাশ্বেতাৰ হাতৰ পৰা লৈ বিজয়ে অল্পভ্ৰম কৰিলে কাপোৰ যোৰ বেছ মিহি আৰু কোমল। নতুন বস্ত্ৰ পৰিধান কৰি বিজয় মহাশ্বেতাৰ সন্মুখত থিয় হোৱাৰ লগে লগে মহাশ্বেতাৰ মুখৰ পৰা এটা আনন্দৰ ধ্বনি উচ্চাৰিত হ’ল। মুখ চাৱনিৰে বিজয়লৈ গাই মহাশ্বেতাই ক’লে—

“অপূৰ্ব বীৰ্য্যবাহন! আজি মোৰ নয়ন আৰু জীৱন সাৰ্থক। চক্ৰোদয়ৰ আগমুহূৰ্ত্তৰ স্নিগ্ধ পোহৰত এই সাজযোৰে তোমাক অপকণ কৰি তুলিছে। এই শিলছটাৰ ওপৰত বহি তোমাৰ পুৰুষোত্তম ৰূপ যেন মই যুগ যুগ ধৰি চাই থাকিম। কিন্তু এতিয়া মই সংযত হলে। বীৰ্য্যবাহন। কাৰণ আমাৰ প্ৰকৃত কাম এতিয়াও বাকী; সেই শুভলগ্ন আমি এতিয়াও অতিক্ৰম কৰা নাই। আজি মাজৰাতিৰ সেই লগ্নত আমি ছয়ো ছয়োকে গ্ৰহণ কৰাৰ পিচত আমাৰ কোনো ভয়, কোনো চিন্তা নেথাকিব। তেতিয়া আমাৰ কাৰণে থাকিব অক্ষুণ্ণ সময়। এনেকুৱা হেজাৰ হেজাৰ নিৰ্জ্জন মধু-যামিনী আমাৰ কাৰণেই থাকিব। পৃথিবীৰ সকলো আনন্দ আমি ছয়ো আহৰণ কৰিব পাৰিম।”

আবেগ-মণ্ডিত স্বৰেৰে কৈ থকা মহাশ্বেতালৈ বিজয়েও মুগ্ধ নয়নে চাবলৈ ধৰিলে। তেওঁ মহাশ্বেতাৰ কাষৰ বগা শিলছটাৰ ওচৰত থিয় হ’ল। আকাশত এটা ছটাকৈ তৰাবোৰ জিলিকি উঠিছে। নৈ-পাহাৰ, বন-উপবন স্নিগ্ধ জোনাকেৰে প্ৰাৰিত কৰি চল্লৰ উদয় হ’ল। এই মনোৰম প্ৰাকৃতিক পৰিবেশ আৰু পূৰ্ণিমাৰ জোনাকত শ্বেতবসনা মহাশ্বেতা আৰু বিজয় ছয়োকে বিধাতাৰ অক্লপণ হাতৰ অপকণ সৌন্দৰ্য্যৰ প্ৰতীক যেন অনুমান হ’ল। ছয়োৰে কাৰণেই যেন ছয়োৰে

সৃষ্টি, অথচ ছয়ো ছয়োটো অলক মুক্ত দৃষ্টিৰে চাই আছে। কেইটামান মুহূৰ্ত্তৰ নিৰ্জনতাৰ পিচত মহাশ্বেতাই সম্বিত ঘূৰাই পালে। সমাগত পৱিত্ৰ কৰ্ত্তব্যলৈ তেওঁৰ মনত পৰিল।

“বীৰ্য্যবাহন, আমি আক পলম কৰা উচিত নহয়। অ’ক বহুতদূৰ বাট যাব লাগিব।”

তেতিয়াও বিজয়ে অপৰূপা সৌন্দৰ্য্যশালিনী মহাশ্বেতালৈ চাই আছিল। তেওঁৰ চকুৰ পলক পৰা নাছিল। সেই মুহূৰ্ত্তত লাহে লাহে তেওঁ তেওঁৰ যৌৱনদীপ্ত শৰীৰত যেন অনুভৱ কৰিছিল কিহবাব এটা মাদকতা—এটা বসন্ত হিল্লোল।

“মহাশ্বেতা”—বিজয়ৰ অনুচ্চাৰিত স্বৰ সামান্য কঁপা। ধীৰে ধীৰে তেওঁ মহাশ্বেতাৰ কান্ধত হাতখন থলে। তাৰ পিচত মহাশ্বেতাক গাৰ কাষলৈ টানি আনিব খুজিলে। বিজয়ৰ হাত দুখন কঁপিছিল, হয়তো বুকুখনো। মহাশ্বেতা দুৰ্ব্বল। নাৰী বুলি এতিয়ালৈকে প্ৰমাণ হোৱা নাই। দূৰে দূৰেই ৰাখিছে তেওঁ বিজয়ক। কিন্তু এই মুহূৰ্ত্তত বীৰ্য্যবাহনৰূপী বিজয়ৰ এটা স্পৰ্শই তেওঁক আনমনা কৰি দিলে, হয়তো অসতৰ্ক নিজৰ অজ্ঞাতে তেওঁ বিজয়ৰ বুকুৰ কাষলৈ চাপি গ’ল। বিজয়ৰ বুকুত হাত দুখন থৈ মুখলৈ চালে। বিজয়ৰ ওঁঠ দুটা যেন তেতিয়া কিহবাব আকুলতাত কঁপিবলৈ ধৰিছিল।

মহাশ্বেতাৰ কান্ধৰ পৰা হাতখন নমাই আনি বিজয়ে আলফুলকৈ আঙুলিকিটাবে তেওঁৰ থুতৰিত ধৰি মুখখন সামান্য ওপৰলৈ তুলি দিলে। মহাশ্বেতাইও হয়তো বিজয়ৰ স্পৰ্শ-তৰঙ্গৰ প্ৰৱাহ তেতিয়া তেওঁৰ শৰীৰত অনুভৱ কৰিছিল।

কিন্তু বিজয়ে যেতিয়া লাহে লাহে মহাশ্বেতাক বুকুৰ নিচেই কাষলৈ চপাই আনিব খুজিলে, তেতিয়াই মহাশ্বেতাৰ আদেশ-বিহ্বলতা নাশ হৈ গ’ল, তেওঁৰ ক্ষণিক অজ্ঞমনস্কতা ভাঙি গ’ল। অসতৰ্ক মুহূৰ্ত্তৰ পৰা তেওঁ তৎক্ষণাৎ সতৰ্ক অৱস্থালৈ ঘূৰি আহিল। তেওঁ সঠিক হৈ পৰিল—হয়তো

সামাজ্য কঠোৰো। ছাট্টকৈ বিজয়ৰ বুকুৰ পৰা নিজকে আজুৰি আনি মহাশ্বেতাই অক্ষুট স্বৰত চিঞৰি উঠিল—

“ধৈৰ্য্য ধৰা বীৰ্য্যবাহন—আক মাত্ৰ দুটা প্ৰহৰ। অধৈৰ্য্য হৈ নপৰিবা। ক্ষণিকৰ উত্তেজনাত তুমি ডাঙৰ ভুল কৰিবলৈ উত্তত হৈছিল। কিন্তু দোভাগ বাতিৰ শুভ লগলৈ আমি বাট চাব লাগিব। তাৰ আগলৈকে তুমি মোক স্পৰ্শ নকৰিবা। তুমি মোক স্পৰ্শ কৰিলে ময়ো হয়তো দুৰ্বল হৈ পৰিম। আমি এতিয়া সেই লেলিহান অগ্নিৰ কাষলৈ যাম। বাট নিচেই ওচৰ নহয়। এটা প্ৰহৰ অতিক্ৰম কৰিব লাগিব।”

অসংযত হ’ব খোজা বিজয়ে নিজক সংযত কৰিলে আৰু এটা অপৰাধৰ দৃষ্টিৰে মহাশ্বেতালৈ চালে—“কিন্তু লেলিহান অগ্নি ”

“তাৰ কথাই তোমাক ক’ব খুজিছো বীৰ্য্যবাহন। অনন্ত কাল ধৰি জ্বলি থকা সেই অগ্নিশিখা অনিৰ্কাণ আৰু সেই অগ্নিৰ বাহিৰে আমাৰ শুভমিলনৰ বাবে আন কোনোৱেই উপযুক্ত সাক্ষী হ’ব নোৱাৰে।”

“সেই অগ্নি ক’ত আছে আৰু কেনেকুৱা?”

“সেই অগ্নি হোমোপ্লিও নহয় আৰু চিতাপ্লিও নহয়। ইয়াতকৈয়ো সি বহুত বেছি। ই কেৱল আমাৰ মিলনৰ সাক্ষীয়ে নহয়, এই অগ্নিয়ে আমাক জীৱনো দিব, বিশেষকৈ তোমাক।”

“মোক জীৱন দিব? ইয়াৰ অৰ্থ মই বুজিলো মহাশ্বেতা।”

এটা মিঠা হাঁহিৰে মহাশ্বেতাই ক’লে—“তাকেই তোমাক মই ক’ব খুজিছো। তোমাক মই কৈছিলো আমাৰ মিলনৰ প্ৰাক্-মুহূৰ্ত্তত তোমাক মোৰ জীৱনৰ গভীৰ বহুত্বৰ বিষয়ে কম। এই বহুত্বৰ মাজতেই তোমাৰ প্ৰশ্নৰ সমিধান লুকাই আছে। এই অগ্নি বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ চৰম শক্তি আৰু সেই শক্তি আজি তুমি লাভ কৰিবা। মই ইতিমধ্যে এই শক্তিৰ অধিকাৰী হৈছো, আৰু হৈছো একমাত্ৰ তোমাৰ কাৰণেই; তোমাক স্বাই পাবৰ কাৰণে। সেই শক্তিৰ বলতেই মই তোমাক পালো।”

“চৰম শক্তি ? কি শক্তি আৰু কিহৰ শক্তি ?”

ক্ষণেক সময় মহাশ্বেতাই কিবা এটা ভাবিলে আৰু ক’বলৈ ধৰিলে -  
“তুমি বোধকৰো নেজানো, মই বহুশতাব্দী নাবী নহওঁ। কিন্তু মোৰ এনে  
শক্তি আছে, যাৰ কাৰণে মানুহে মোক অনন্ত শক্তিধাৰীণী বুলি আখ্যা  
দিয়ে। কিন্তু শক্তিয়েই মোৰ একমাত্র পৰিচয় নহয় বীৰ্য্যবাহন, মোৰ  
ৰূপ আৰু যৌৱনো অসীম আৰু অনন্ত।”

“সেয়া বোধকৰো মই জানো মহাশ্বেতা।”

“সম্পূৰ্ণকৈ নেজানো। মোৰ আয়ুসো অনন্ত। এহেজাৰ বছৰৰ  
আগতে মোৰ যি ৰূপ আৰু যৌৱন আছিল, আজিও তাক মই মোৰ  
শৰীৰত ধৰি ৰাখিবলৈ সক্ষম হৈছো। এহেজাৰ বছৰৰ আগতে তুমি  
মোক যি ৰূপত দেখিছিলো পুনৰ ঘূৰি অহাৰ পিচত আজিও তুমি  
একেদৰেই দেখা নাইনে বীৰ্য্যবাহন ?”

“কিন্তু ই কেনেকৈ সম্ভৱপৰ হ’ল, মহাশ্বেতা ?”

এই প্ৰশ্নৰ উত্তৰ নিদি তেওঁ কৈ যাবলৈ ধৰিলে—“মোৰ এই ৰূপ-  
যৌৱনৰ আগত যি কোনো জিতেন্দ্ৰীয় পুৰুষে মন্তক অৱনত কৰিবলৈ  
বাধ্য। মোৰ ৰূপবহিত জাহ যাবলৈ যি কোনো পুৰুষ আকুল হৈ  
পৰে।”

“স্বীকাৰ কৰিছো তুমি সৌন্দৰ্য্যশালিনী। তুমি ঞ্জিষ্ঠা নাবী-যৌৱনা।  
কিন্তু তুমি নিজ মুখে এই কথা প্ৰকাশ কৰাৰ লগে লগে তোমাৰ  
অহঙ্কাৰো জানো প্ৰকাশ হোৱা নাই ? এই অহঙ্কাৰে তোমাৰ ৰূপ-  
যৌৱন ম্লান কৰি নিদিব জানো ?”

“মই অহঙ্কাৰ কৰা নাই বীৰ্য্যবাহন, তোমাৰ আগত অহঙ্কাৰ কৰিব  
নাপায়। কাৰণ তুমি মোৰ স্বামী। আৰু ইয়াক যদি তুমি অহঙ্কাৰ  
বুলি ভাবা, তাকো কৰিবলৈ মোৰ অধিকাৰ আছে। সকলো শক্তিৰ  
লগতে অহঙ্কাৰ কৰাৰ অধিকাৰ মই লাভ কৰিছো। কাৰণ অকল  
আজিয়েই নহয় মোৰ শৰীৰত এই ৰূপৰ সৌন্দৰ্য্য যুগ যুগ ধৰি বৈ  
থাকিব, ৰেতিয়ালৈকে চন্দ্ৰ আৰু সূৰ্য্য এই পৃথিৱীত থাকিব -”

“কাৰণ ?”

“কাৰণ মই আত্মহতী—মোৰ আত্মসৰ শেষ নাই।”

“কিন্তু সেয়া কি শক্তি মহাশ্বেতা, যাৰ বলত তুমি বাৰ্জক্য জয় কৰিলা, মৃত্যুক পৰাভূত কৰিলা ? তুমি তেন্তে মানৱী নোহোৱা মহাশ্বেতা ?”

“মই মানৱী বীৰ্য্যবাহন। তোমাৰ দৰে ময়ো মানুহ। তোমাৰ দৰে মোৰো ক্ষুধা-ভূষণ আৰু যৌৱনৰ আকুলতা আছে। কি শক্তিৰ বলত মই বাৰ্জক্য আৰু মৃত্যুক জয় কৰিছো বুলি তুমি স্মৰিছা। ক্ষত্ৰুক আগতে যে তোমাক অনিৰ্বাণ অগ্নিশিখাৰ কথা কৈছিলো, সেই অগ্নি-গুৰ্ভৰ মাজতেই বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ডৰ এই চৰম আৰু অমোঘ শক্তি নিহিত হৈ আছে। এই শক্তিকেই মই লাভ কৰিছিলো আজিৰ পৰা এহেজাৰ বছৰৰ আগতে। সেই বিশেষ দিনটোৰ কথা মই পাহৰিয়ে গৈছিলো। বোধকৰো সেই দিনটোও আজিৰ নিচিনা পূৰ্ণিমা তিথিয়েই আছিল। তোমাকো আজি সেই অগ্নিয়েই শক্তি প্ৰদান কৰিব।”

“সেই মহাশক্তি তুমি কেনেকৈ লাভ কৰিছিলি ?”

“জানিবা, সকলো কথাই তুমি জানিবা। বীৰ্য্যবাহন ! আমি আৰু ইয়াত বেছি পলম নকৰো। আকাশৰ জোনটোলৈ চোৱা। এটা গ্ৰহৰ বোধকৰো পাৰ হৈ গৈছে। আহাঁ। বাটত তুমি মোক কোনো ধৰণৰ প্ৰশ্ন নকৰিবা। মোক অনুসৰণ কৰি আহি থাকিবা।”

মহাশ্বেতা যাবলৈ উদ্ভত হ’ল।

শেষ নোহোৱা অসীম বহুস্তৰ চিন্তাই বিজয়ৰ মনটোত তোলপাৰ লগাই দিছিল। বহুস্তৰত তিমিৰৰ মাজত ক’তো পোহৰৰ স্নকণ্ডা বিজয়ে এতিয়াও দেখা নাই। কাৰণ মহাশ্বেতাই এতিয়াও বিজয়ৰ প্ৰশ্নৰ সমিধান দিয়া নাই।



ফৰিংফুটা জোনাকত শীতল বালিৰ ওপৰেদি খোজ কাঢ়ি যোৱা মহাশ্বেতাৰ চকল খোজে খোজে বিজয়েও মহামিলনৰ লক্ষ্যস্থললৈ যাত্ৰা আৰম্ভ কৰিলে। এইবাৰ অন্ত পথ। যি বাটেদি সঞ্জীৱনী নৈৰ কুণ্ডলৈ তেওঁলোক আহিছিল, এইবাৰ সেই বাট পৰিহাৰ কৰিলে। সুউচ্চ ক'লা পাহাৰৰ পিনে মহাশ্বেতাৰ খোজ চলিবলৈ ধৰিলে। বিজয়ে অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ধৰিলে।

কিন্তু আচৰিত কথা, যেতিয়া গোটেই পৃথিৱী জোনাকৰ জেউতিৰে উজ্জ্বল হৈ পৰিছে, তেতিয়া পাহাৰৰ এইটো অংশ একেবাৰে অন্ধকাৰ। ঘন ঘোৰ অন্ধকাৰ। পাহাৰৰ নামনিৰ পৰা হঠাৎ আৰম্ভ হোৱা এই অন্ধকাৰে বিজয়ৰ খোজ স্তব্ধ কৰিলে। তেওঁ ব'বলৈ বাধ্য হ'ল।

“বীৰ্য্যবাহন, আমি এতিয়া য'লৈ আহিছো, ইয়াৰ পৰাই অন্ধকাৰ আৰম্ভ হৈছে। এই অন্ধকাৰ লাহে লাহে সহ্য হ'ব। তুমি মোৰ পিচে পিচে আহি থাকা।”

বিজয়ে একো নেমাতিলে। তেওঁৰ মুখৰ পৰা মাত্ৰ দুটা শব্দ ওলাই আহিল—‘পূৰ্ণিমাত অন্ধকাৰ?’

তাৰপিচত অতি সাৱধানৈ মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে যাবলৈ ধৰিলে। বাটৰ কাষত থকা গছ-গছনিবোৰ মনিব নোৱাৰি। সমুখ আক দুয়ো-কাষ সকলোতে, অন্ধকাৰ। মাত্ৰ অদূৰৰ পৰা ভাঁহি অহা শব্দৰ পৰা অনুভূত হ'ল পাহাৰৰ নামনিত সঞ্জীৱনী নৈৰ অস্তিত্ব। অৱশেষত এনেকুৱা এটা সময় আহিল যেতিয়া অন্ধকাৰ সহ্য হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। ইয়াৰ পিচত লাহে লাহে বিশেষ কষ্ট নোহোৱাকৈ অবগ্য পথেদি মহাশ্বেতাক অনুসৰণ কৰি খোজকঢ়া বিজয়ৰ কাৰণে সহজ হৈ পৰিল।

ঘন-ঘোৰ অন্ধকাৰত ছাঁৰ দৰে আগে আগে গৈ থকা মহাশ্বেতাক বেছি  
বহুসময়ী যেন লগা হৈছে আৰু সেই বহুসময়ী ছাঁই বিজয়ক দুৰ্বাৰ  
গতিতে টানি লৈ গৈছে। সেই অনিৰ্বাণ অগ্নিকুণ্ড ক'ত আৰু তালৈ  
যোৱাৰ প্ৰয়োজনীয়তা কি সেইবোৰ ভবাৰ কোনো অৱকাশ নাই।  
মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে এইদৰে সকলো দ্বিধা-শঙ্কা আৰু ভয় পৰিহাৰ  
কৰি গৈ থকাৰ বাহিৰে তেওঁৰ বিকল্প উপায় নাই। এয়া যেন বিধাতাৰ  
অমোঘ নিৰ্দেশ। ঘন-ক'লা অন্ধকাৰৰ মাজে মাজে তেওঁ তেওঁৰ নাৰী  
মহাশ্বেতাক অনুসৰণ কৰি আগুৱাই যাব লাগিব। এই নাৰী আন  
কোনো নহয়—তেওঁৰেই জন্ম-জন্মান্তৰৰ লগৰী। যিদৰে বীৰ্য্যবাহনহীন  
জীৱন মহাশ্বেতাৰ অসম্পূৰ্ণ, সেইদৰে মহাশ্বেতাহীন বিজয়ৰ অস্তিত্বও  
সম্পূৰ্ণ অৰ্থহীন।

অৱশেষত এটা সময় আহিল যি সময়ত অৰণ্যৰ গছ-গছনি শেষ  
হ'ল আৰু তাৰ ঠাইত আৰম্ভ হ'ল সমতল ভূমি। এই সমভূমি বিস্তীৰ্ণ  
আৰু ব্যাপক। অদূৰত আকৌ এটা পাহাৰ। কিন্তু এই সমভূমিৰ  
বিস্তীৰ্ণতাৰ কাৰণে সেই পাহাৰৰ নামনি পাবলৈ কিছু সময় লাগিব  
বুলি অনুমান হ'ল। সমতল ভূমিৰ বিশেষত্ব আছিল এয়ে যে বসন্ত  
ঋতুৰ আগমনৰ সূচনা তাত দেখিবলৈ পোৱা গৈছিল। পৰিষ্কাৰ  
আলিবাটৰ চিন নাছিল যদিও এটা যেন ক্ষীণ লুলুঙীয়া বাট আছিল।  
ঘন বনে ঢকা বাটটোৰে আগবাঢ়ি যাওঁতে মহাশ্বেতাৰ খোজ ঈষৎ মন্থৰ  
হৈছিল। তেওঁৰ পিচে পিচে অনুসৰণ কৰি যাওঁতে বিজয়ে কোনো  
ধৰণৰ কষ্ট অনুভৱ কৰা নাছিল। কাৰণ পাহাৰটো পাৰ হোৱাৰ  
পিচতেই এই সমতল ভূমিৰ ওপৰত পূৰ্ণিমাৰ জোনৰ পোহৰ চাৰিওফালে  
প্ৰাৱিত হৈ আছিল। সমভূমিত থকা গছ-গছনি আদি স্পষ্টভাৱে  
দেখিছিল। জোনাকৰ পোহৰত চাৰিদিনে উজ্জ্বল হৈ থকা প্ৰকৃতিৰ  
এই অপূৰ্ব সম্ভাৱ তেওঁ হেঁপাহ পলুৱাই উপভোগ কৰিছিল। নতুন  
পাতৰ গছ আৰু তাত জাতিকাৰ হৈ থকা বাবে-বৰণীয়া ফুল আৰু  
নাৰিকল সদৃশ গছত লাগি থকা বগা বৰণৰ ফল—এই সকলোবিলাক

দেখি তেওঁ ইমানেই আপোন-পাহৰা হৈ পৰিছিল যে তেওঁলোক ক'লৈ  
আক কিহৰ কাৰণে আহিছে প্ৰায় পাহৰি গৈছিল।

এইদৰে কিছুসময় আগবাঢ়ি যোৱাৰ পিচত হঠাৎ এজোপা ডাঙৰ  
গছ বিজয়ৰ চকুত পৰিল। মহাশ্বেতা সেই গছজোপাৰ পিনে আগবাঢ়ি  
গ'ল। এটা মুহূৰ্ত্ত সুবাস যেন গছজোপাৰ চাৰিওপিনে বিয়পি পৰিছে।  
গছৰ তলখন বেছ পৰিষ্কাৰ। ঘন ঘাঁহনিৰ বাহিৰে অন্য একো নাই।  
সেই ঘাঁহনিৰ ওপৰত কেইটামান ডাঙৰ ফল পৰি আছে। দেখিবলৈ  
ঢাব নাৰিকলৰ নিচিনা। মহাশ্বেতাই লাহেকৈ ফল এটা তুলি ল'লে  
আক বিজয়লৈ চাই ক'লে—

“লোৱা, এইটো ধৰা। ইয়াৰ মূৰত থকা ফুলটো গুচাই দিয়া।  
এই ফলটোৰ ভিতৰত মিঠা পানী আছে। তোমাৰ বোধকৰো ইতিমধ্যে  
অৱসাদৰ ভাৱ আহিছে; পিয়াহো নিশ্চয় লাগিছে। বিজয়ে নতুন  
ধৰণৰ ফলটো হাতত ল'লে। বাহিৰখন বেছ কোমল। ফলটোৰ মূৰত  
থকা ফুলটো গুচাই তেওঁ সুখিলে—“তুমি নোখোৱা?”

“খাম, নিশ্চয় খাম”—মহাশ্বেতাইও আন এটা ফলৰ ফুলটো গুচাই  
তাৰ ভিতৰত থকা পানীখিনি মুখত ঢালি খাবলৈ ধৰিলে। তেওঁক  
দেখি বিজয়েও ফলটোৰ পানী মুখত ঢালি খালে। আস্—ইমান  
সুমিষ্ট। কেইটোকমান খোৱাৰ পিচতেই শৰীৰৰ অৱসাদ নাইকিয়া হৈ  
গ'ল। এটা অদ্ভুত ধৰণৰ মাদকতা শৰীৰলৈ আহিল। সুপ্ত হ'ব  
খোজা মনৰ বল যেন আকৌ সজীৱিত হৈ উঠিল।

“মহাশ্বেতা, সজীৱনী নৈখন এৰি অহাৰ পিচত যিটো পাহাৰ  
পাইছিলো তাৰ পিচৰ পৰা আমি অন্ধকাৰৰ মাজেদিয়েই আহিছিলো।  
তাৰ পিচত আকৌ ইয়াত ফৰিংফুটা জোনাকৰ ফট্‌ফটীয়া পোহৰ  
পাইছো। আজি পূৰ্ণিমা তিথিৰ দিনা আমি অহা বাটৰ এটা ডাঙৰ  
অংশ অমাবস্যাৰ দৰে সম্পূৰ্ণ অন্ধকাৰ হোৱাৰ কাৰণ কি? মই অকণো  
বুজা নাই মহাশ্বেতা।”

বিস্তীৰ্ণ সমতল ভূমিৰ ওপৰত নাৰিকল সদৃশ গছৰ কাষত থিয় হৈ

পূৰ্ণ যৌৱনা নাৰী মহাশ্বেতাই চাৰিওকালে প্লাৱিত হৈ পৰা জোনাকৰ পোহৰলৈ চালে আৰু বিজয়ৰ সবল অথচ কৌতুহলী মুখখনলৈ চাই এটা স্নিগ্ধ আৰু মধুৰ হাঁহিৰে ক'বলৈ ধৰিলে—“তুমি বুজা নাই বীৰ্য্যবাহন ? এতিয়া বুজিব নেলাগে। লাহে লাহে তুমি বুজিবা। পূৰ্ণিমাৰ ৰাতি এই পৃথিৱীৰ কিয়দংশ অন্ধকাৰ আৰু অধিকাংশ পোহৰৰ কাৰণ নিশ্চয় আছে। কোনো কথাই অকাৰণত নহয়। নিশ্চয় কাৰণ থাকে। সেয়া তুমি বুজিবা লাহে লাহে।”

মহাশ্বেতাৰ এই বহুস্তভৰা সমিধানত বিজয় সন্তুষ্ট হ'ব নোৱাৰিলে যদিও সেই প্ৰসঙ্গৰ পৰা তেওঁ আতৰি আঁহল আৰু সুধিলে—

“আৰু কিমান দূৰ মহাশ্বেতা, আৰু কিমান দূৰ আমি যাব লাগিব তোমাৰ সেই জুইকুৰাৰ ওচৰলৈ ?”

বিজয়ৰ প্ৰশ্নটোত বোধকৰো এটা ব্যঙ্গৰ শব্দ ফুটি উঠিছিল। মহাশ্বেতাই ক'লে—“সেই অগ্নি, জীৱন অগ্নিৰ বিষয়ে তুমি পৰিহাস নকৰিবা বীৰ্য্যবাহন। যি অগ্নিয়ে মোক জীৱন আৰু অমৰত্ব দিছে আৰু তোমাকো আজি দিব। সেই অগ্নি কেতিয়াও ঠাট্টা বিদ্ৰূপৰ বিষয় হ'ব নোৱাৰে।”

মহাশ্বেতা কিছুসময় মনে মনে থাকিল আৰু বিজয়ৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিলে—“আমাৰ পথ চমু চাপি আহিছে বীৰ্য্যবাহন। আৰু বেছি বাট নাই। সোঁ পাহাৰখন পাৰ হোৱাৰ পিচতেই আমি আমাৰ লক্ষ্যস্থান পামগৈ। আৰু কিছু সময় ধৈৰ্য্য ৰৰা। তাৰপাচত আমাৰ ছয়োৰে মনৰ বাসনা পূৰ্ণ হ'ব।”

ফলৰ ভিতৰত থকা পানীখিনি ধোৱাৰ পিচত বিজয়ৰ শৰীৰ আৰু মনত যেন বহুখিনি শক্তি আহিল। মহাশ্বেতাই পাহাৰটোৰ পিনে খোজ চলোৱাৰ লগে লগে বিজয়েও তেওঁক অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ধৰিলে। পাহাৰৰ নামনি অংশটো সমতল আছিল, ওখোৰা-মোখোৰা নাছিল। সেইকাৰণে এইবাৰ খোজ কাঢ়ি যোৱাত কোনো অনুবিধা পোৱা নাছিল।

অৱশেষত পাহাৰৰ নামনি পালেগৈ। পাহাৰটোৰ ওপৰৰ কিছু অংশলৈকে শ্ৰামল গছ-গছনি আছে; কিন্তু একেবাৰে ওপৰৰ পিনলৈ পাহাৰটো কক্ষ যেন লাগিল। পাহাৰৰ শৃঙ্গ নিচেই ওচৰত নহয়। বেছ কিছু সময় উঠিব লাগিব; তাৰ পিচতহে পাহাৰৰ টিংটো পোৱা যাব। পাহাৰটোৰ নামনিত মহাশ্বেতা কিছু সময় ব'ল। বিজয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে পাহাৰটো পাৰ হোৱাৰ পিচত কি পোৱা যাব? যি অপাৰ বহুস্ত ভেদ কৰিবলৈ মহাশ্বেতাই বিজয়ক লৈ আনিছে পাহাৰৰ সিপাৰেই বোধকৰো সেই বহুস্তৰ সমাধান লুকাই আছে। আৰু কিমান সময় এইদৰে গৈ থাকিব লাগিব! এতিয়া দোভাগ বাতি হ'বলৈতো আৰু বেছি সময় নাই। এটা কৌতূহলী দৃষ্টিৰে বিজয়ে গোটেই পাহাৰটোলৈ চাই পঠিয়ালে। তেতিয়া জ্ঞানাকৰ পোহৰ ফট্‌ফটীয়াকৈ এই বহুস্তময় পাহাৰটোৰ ওপৰত পৰিছে।

‘তোমাৰ নিশ্চয় ভাগৰ লাগিছে বীৰ্য্যবাহন!’ বহুত সময় মনে মনে থকাৰ পিচত মহাশ্বেতাই স্মিলিলে।

“ওহঁ মোৰ সমূলি ভাগৰ লগা নাই। যি সামান্য অৱসাদ ভাৱ আহিছিল—পানীখিনি খোৱাৰ পিচত সিয়ো নাইকিয়া হ’ল। এতিয়াও মই বহুতো বাট গৈ থাকিম পাৰিম। কিন্তু আৰু কিমান সময় এইদৰে গৈ থাকিব লাগিব সেই চিন্তা মোৰ মনলৈ নহাকৈ থকা নাই। ধৈৰ্য্যবোতো এটা সীমা নাইজানো?...”

“তোমাৰ ধৈৰ্য্যচ্যুতি ঘটিছে বুলি মই জানিছো। আৰু কিছু সময় ধৈৰ্য্য ধৰা। এই পাহাৰটোৱেই শেষ। এইটো পাৰ হোৱাৰ পিচতেই আমাৰ লক্ষ্যস্থল পামগৈ। এই পাহাৰটো উঠোতে কিছু ভাগৰ লাগিব পাৰে বীৰ্য্যবাহন।...আহাঁ, বেছি পলম কৰাৰ প্ৰয়োজন নাই। পাহাৰটোত উঠা।”

কথাখিনি কৈ কৈ মহাশ্বেতা লাহে লাহে ওপৰলৈ উঠিবলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ পিচে পিচে বিজয়। পাহাৰৰ নিম্নাংশ গছ-গছনিৰে ভৰা। ওপৰলৈ উঠি যোৱা বাট বিজয়ে নেদেখিলে। মহাশ্বেতাই গছ-গছনিৰ

মাজে মাজে বাট উলিয়াই যাবলৈ ধৰিলে। কোনো কোনো সময়ত গছৰ ফেৰেঙনি আৰু ডালবোৰ তেওঁৰ কাপোৰত লাগি লাগি ধৰিছিল। সেইবোৰ একৱাই একৱাই মহাশ্বেতা আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিছিল। স্বাভাৱিকতে তেওঁৰ খোজ মন্থৰ হ'ল। বিজ্ঞয়ো একে গতিত যাবলৈ ধৰিলে। জ্ঞানাকৰ পোহৰত অৱশ্যে আগবাঢ়ি যাওঁতে একো অসুবিধা হোৱা নাছিল। এইদৰে কিছু সময় ওপৰলৈ উঠাৰ পাচত এটা সময়ত লাহে লাহে গছ-গছনিবোৰ নাইকিয়া হৈ আহিবলৈ ধৰিলে। অৱশেষত তেওঁলোকে পাহাৰৰ ওপৰত সমতলৰ নিচিনা এখন বহল ঠাইত থিয় হ'ল। এইখিনি বাট উঠি আহোঁতেই বিজ্ঞয়ৰ কিছু ভাগৰ লাগিছিল। মহাশ্বেতাৰো ভাগৰ লাগিছিল নে নাই বিজ্ঞয়ে ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰিলে। এই সমতল ভূমিয়েই শেষ নে আকৌ পাহাৰ বগাব লাগিব বিজ্ঞয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে। পাহাৰটোৰ টিংটো অৱশ্যে তেতিয়াও পাবলৈ কিছু বাকী। এতিয়াও অতিক্ৰম কৰিবলৈ বাকী থকা পাহাৰৰ ওপৰ অংশলৈ চোৱাৰ পিচত বিজ্ঞয়ৰ মনটো বিমৰ্ষ হৈ পৰিল। কাৰণ ইয়াৰ পৰা শৃঙ্গলৈকে এই অংশটো একেবাৰে উন্মুক্ত আৰু কক্ষ। ক'তো গছ এডালো নাই। গোটেই পাহাৰটো ডাঙৰ ডাঙৰ শিলেৰে ভৰি আছে।

কল্পিত সময় ৰোৱাৰ পিচত মহাশ্বেতাই আকৌ ভৰি চলালে আৰু ওপৰলৈ উঠিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। শুকাৰ পাহাৰটোৰ সৰু সৰু শিলবিলাকৰ ওপৰত ভৰি দিওঁতে বিজ্ঞয়ে বাৰে বাৰে পিছল খাই গৈছিল। অৱশ্যে তেওঁ বৈ যাবলগীয়া হোৱা নাছিল। আগে আগে সহজ আৰু স্বাভাৱিক গতিত গৈ থকা মহাশ্বেতাৰ পিচে পিচে তেওঁ যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। তেতিয়া তেওঁৰ শৰীৰৰ পৰা ঘাম বৰলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। এবাৰ তেওঁৰ ভৰিখন শিথিল শিল এটাৰ ওপৰত পৰাত তেওঁ হামখুৰি খাই পৰি যাব খুজিছিল। থাপ মাৰি অম্ভ এটা শিলত ধৰিহে কোনোমতে নপৰাকৈ থাকিল। কিন্তু ভৰিড লাগি ছিটিকি যোৱা শিলটো বাগৰি বাগৰি অতল তলীত পৰাত যি শব্দ হ'ল তাক

শুনি বিজয়ৰ মনটো ভাল লাগি গ'ল। কাৰণ শিলটো বাগৰি গৈ নৈৰ পানীত পৰাৰ শব্দ বিজয়ে শুনিছিল। মহাখেতাই কিন্তু এবাৰো পিচলৈ নেচাই পাহাৰৰ ওপৰলৈ উঠি গৈ থাকিল। পাহাৰৰ শৃঙ্গ তেওঁৰ লক্ষ্য।

স্বাভাবিকতে বিজয়ৰ গতি মহাখেতাৰ তুলনাত মন্থৰ হৈছিল। বনৰ হৰিণীয়ে দেও দি যোৱাৰ দৰে ইটো শিলৰ পৰা সিটো শিললৈ জপিয়াই জপিয়াই ওপৰলৈ উঠি যোৱা মহাখেতাৰ শুভ্ৰ ভৰি দুখনৰ বাহিৰে বিজয়ে অশ্রুতৈ চকু দিয়া নাছিল। বগা ভৰি দুখনৰ নীলা শিৰবিলাক স্পষ্টভাৱে চকুত পৰিছিল। কিন্তু তেতিয়া মহাখেতাৰ দেহৰ সৌন্দৰ্য্যৰ কথা ইমান সূক্ষ্মভাৱে চিন্তা কৰাৰ সময় বিজয়ৰ নাছিল। শুকান পাহাৰটোৰ ওপৰৰ শিলবিলাক বগাই বগাই উঠি যোৱা বিজয়ৰ পক্ষে কম কষ্টকৰ হোৱা নাছিল। ফোঁপনি উঠিছিল, ভাগৰো লাগিছিল।

এবাৰ হঠাৎ বহুত তলৰ পৰা নৈৰ কুলু কুলু শব্দ তেওঁৰ কাণত পৰিল। কক্ষ পৰিবেশৰ মাজত নৈৰ শব্দই তেওঁৰ অন্তৰত যেন এটা শাস্তিৰ প্ৰলেপ পেলালে। তেওঁ বৈ দিলে। কাণপাতি শব্দটো স্পষ্টকৈ শুনিবলৈ চেষ্টা কৰিলে। বহুত তলেদি নৈখন বৈ যোৱা যেন অনুমান হ'ল। এইখন একেখন নৈয়েই নেকি যাৰ নাম সজীৱনী। হয়তো বেলেগ নদীও হ'ব পাৰে। তেওঁ মজলীয়া আকাৰৰ শিল এটা ভৰিৰে ঠেলা মাৰি নৈৰ শব্দ অহাৰ পিনে বগৰাই দিলে আৰু কাণখন থিয় কৰি ৰাখিলে। শিলটো পূৰ্ণ গতিত তললৈ নামি গ'ল আৰু ক্ষণেক সময়ৰ পিচত পানীত শিল পৰাৰ ক্ষীণ শব্দ এটা ভাঁহি আহিল। ঠিক লগে লগে বাঘৰ গোজৰণিৰ দৰে এটা শব্দও শুনা গ'ল। বিজয় সামান্যভাৱে চকু খাই উঠিল আৰু সন্মুখৰ পিনে চালে। কিন্তু মহাখেতাক তেওঁ নেদেখিলে। অলপ আগতে তেওঁৰ আগে আগে মহাখেতা গৈ আছিল আৰু এতিয়া তৎক্ষণাৎ ক'লে গ'ল? বিজয়ৰ অনতিদূৰত কেবাটাও বিৰাট শিল। যেন শিলৰ প্ৰাচীৰ। এই কাৰণেই বোধকৰো মহাখেতাক বিজয়ে দেখা নাই। এই শিলৰ প্ৰাচীৰে

বোধকৰো মহাশ্বেতাক আঁৰ কৰি থৈছে। কোনে জানে এয়ে হয়তো পাহাৰৰ শৃঙ্গ।

একেলগে অশ্ব এটা চিন্তাই বিজয়ক অশ্বমনস্ক কৰি তুলিলে। অলপ আগতে যে শিলটো নৈত পৰাৰ লগে লগে যি শব্দ ভাঁহি আহিছিল, সি জানো বাঘৰ গৰ্জন নাছিল? কিন্তু বাঘৰ গৰ্জন আহিল ক'ৰ পৰা আৰু কিহৰ কাৰণে? এইটোৱেই মহাশ্বেতাৰ সেই বাঘনেকি? ইমান সময় ক'ত আছিল? মহাশ্বেতাৰ চিৰলগৰীয়া ৰূপে থকা এই মাঘ মহাশ্বেতাৰ লগে লগে কিয় অহা নাছিল। মহাশ্বেতাৰ বাঘটোৰ নিচিনা অশ্ব এটা বাঘো বিজয়ে এদিন অস্পষ্ট পোহৰত দেখিছিল। নৈখনৰ পৰা ভাঁহি অহা গৰ্জন হয়তো সেই বাঘৰো হ'ব পাৰে।

কিন্তু বিজয়ৰ দ্ৰুত অশ্বমনস্কতাৰ সময়ত মহাশ্বেতা চকুৰ আঁৰ হোৱাত আচৰিত হোৱাৰ লগতে মহাশ্বেতাৰ ওপৰত সামান্য খঙো উঠিল তেওঁৰ। মহাশ্বেতাইতো পিচলৈ ঘূৰি চোৱা উচিত আছিল আৰু বিজয়ৰ কাৰণে ব'ব লাগিছিল। এই কথাখিনি ভবাৰ লগে লগে বিজয়ৰ মনটো বিদ্ৰোহী হৈ উঠিল। তেওঁ ভাবি পেলালে, এতিয়া মহাশ্বেতা তেওঁৰ চকুৰ আঁৰ হৈ গৈছে; এতিয়া যদি মনে মনে বিজয় পুনৰ ঘূৰি যায়। কিন্তু লগে লগে এটা অৰোধ বেদনাই তেওঁৰ মনটোক আৱৰি ধৰিলে। ওহৌ, মহাশ্বেতাক এৰি তেওঁতো কেতিয়াও উভতি যাব নোৱাৰে।

অজানিতে বিজয় মুখৰ পৰা এটা চিঞৰ ওলাই আহিল—“মহাশ্বেতা! মহাশ্বেতা!”

সমুখত থকা বিৰাট শিলবিলাকত প্ৰতিধ্বনিত হৈ সেই শব্দ সমগ্ৰ পাহাৰ-কন্দৰত বিয়পি পৰিল। তাৰপিচত পুনৰ নিস্তব্ধতা। আকৌ বিজয়ে চিঞৰিলে। এইবাবো প্ৰতিধ্বনিৰ বাহিৰে অশ্ব শব্দ উভতি নাছিল।

শিলৰ প্ৰাচীৰৰ পিনে বিজয় আগবাঢ়ি গ'ল। তেওঁ দেখিবলৈ পালে প্ৰাচীৰৰ কাষেদি এটা অস্পষ্ট বাট সোঁ গিনলৈ গৈছে। তেওঁ



সেই বাটটোৱেদি লাহে লাহে ওপবলৈ উঠি যাবলৈ ধৰিলে। তেতিয়াও তেওঁ মহাখেতাক দেখা পোৱা নাছিল।

এইদৰে কিছু সময় যোৱাৰ পিচত বাওঁপিনে ঘূৰাৰ লগে লগে বিজয়ে যি অপৰূপ প্ৰাকৃতিক দৃশ্য দেখিলে কিছু সময় তেওঁ অভিভূত হৈ পৰিল।

পাহাৰৰ শৃঙ্গটো স্পষ্টভাৱে জিলিকি আছে। কিন্তু সেয়া জোনাকৰ পোহৰত জিলিকা উজ্জলতা নাছিল। এটা বঙা উজ্জল আভাই চৌদিশ উজ্জল কৰি তুলিছিল, যিদৰে আবেলি আৰু সন্ধিয়াৰ দোমোজাত বান্ধনি বেলিয়ে এটা নিস্তাপ বঙা পোহৰ চাৰিওফালে ঢালি দি পৃথিৱীৰ পৰা মেলানি মাগে। এই বঙা পোহৰে যেন পূৰ্ণিমাৰ দোভাগ ৰাতিৰ চন্দ্ৰৰ উজ্জল পোহৰো ম্লান কৰি পেলাইছিল। বঙা, বঙা—চাৰিওফালে বঙা। এটা যেন সপোনৰ মায়া।

কিন্তু ক'বপৰা আহিছে সেই বঙা পোহৰ! লেলিহান অগ্নিশিখাৰ পোহৰ দূৰৈৰ পৰা এনেকুৱা বঙা যেনেই দেখি। তেন্তে সেয়া জুইৰে পোহৰ নেকি? যদি সেয়ে হয় সেই জুইৰ পোহৰ আহিল ক'বপৰা।

মহাখেতাই কোৱা অগ্নিশিখাৰ পোহৰ বোধকৰো সেয়েই। কিন্তু মহাখেতা গ'ল ক'লৈ? মহাখেতাকতো তেওঁ দেখা নাই। কিন্তু... কিন্তু সোৱা অনতিদূৰত পাহাৰৰ শৃঙ্গৰ কাষত এটা অবয়ব নহয়নে? নাৰীমূৰ্তি নহয়নে?

...ক্ষিপ্ৰ গতিত তেওঁ আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে কিছুদূৰ উঠাৰ পিচত তেওঁ মহাখেতালৈ চাই পঠিয়ালে। অবাক বিন্ময়েৰে বিজয়ে চাবলৈ ধৰিলে। মহাখেতাৰ শৰীৰ আৰু মুখৰপৰা যেন এটা অপাৰ্থিব জ্যোতি ওলাই আহিছে। মুখত এটা শাস্ত সৌম্য অথচ উজ্জল আভা। এয়া আছিল মহাখেতাৰ অগ্নিপৰশা ৰূপ। অনিন্দ্য স্তম্ভৰী মহাখেতাৰ এই ৰূপ দেখি বিজয়ে অবাক হৈ কিছু সময় ওপবলৈ চাই থাকিল। তাৰপিচত পাহাৰৰ টিঙত বৈ থকা মহাখেতাৰ ওচৰলৈ খববেগে উঠি যাবলৈ ধৰিলে।

পাহাৰৰ টিঙত মহাখেতাৰ কাষত থিয় হ'ল বিজয়। এইখিনি উঠোতেই তেওঁৰ উশাহ খব হৈ পৰিছিল। নিচেই কাষৰ পৰা তেওঁ মহাখেতাক চালে। মহাখেতাক এনেকপত আগতে বিজয়ে দেখা নাই। জীৱনৰ চৰম তাৎপৰ্য্যপূৰ্ণ এটি শুভক্ষণ একেবাৰে ওচৰ চাপি আহিছে, অথচ অন্তৰৰ উদ্বেগ আৰু আকুলতা যেন মুখমণ্ডলত প্ৰকাশ হৈ উঠা নাই। এতিয়া মহাখেতাৰ অন্তৰত চঞ্চলতাৰ ধুমুহা বৈ আছে। কিন্তু মুখখন শান্ত আৰু আগতকৈ বহুখিনি গম্ভীৰ। জোনাকৰ পৰিবেশত নতুনকৈ জন্ম পোৱা অগ্নিৰ বঙা আভাই তেওঁৰ সৰ্ব্বশৰীৰ আৰু মুখৰ ওপৰত এটা অপাৰ্ধিৱতাৰ প্ৰলেপ সানিছে। বিজয়লৈ চাই মহাখেতাই মুহূৰ্ত্তে হাঁহিলে। একো নেমাতিলে। অলপ আগতে মহাখেতাৰ ওপৰত উঠা খং আৰু অভিমান এই উৰ্দ্ধলোকী পৰিবেশত নিচেই নগণ্য যেন অনুমান হ'ল। বিজয়ে একো নেমাতিলে। কথা ক'বলৈ তেতিয়া তেওঁৰ মুখৰ ভাষা কক্ক হৈ গৈছিল।

এইবাৰ বিজয়ে পাহাৰৰ শৃঙ্গৰ সিটো দিশলৈ চাই পঠিয়ালে। যি দৃশ্য তেওঁৰ চকুত উদ্ভাসিত হ'ল, বিশ্বয়ত তেওঁ মুখ মেলি চাই থাকিল। এটা সামান্য শব্দও তেওঁৰ কণ্ঠৰ পৰা ওলাই নাছিল। অন্তৰৰ ভিতৰত মাত্ৰ দুটা অনুভূতি সঞ্চালিত হ'বলৈ ধৰিলে। ভীতি আৰু আনন্দ। আনন্দৰ পুলকতা আৰু আতঙ্কৰ বিহ্বলতা।

সেয়া আছিল আকাশ স্পৰ্শ কৰিব খোজা লেলিহান অগ্নিশিখা। দাউ-দাউকৈ জ্বলি আছে সেই জুই। কি তাৰ ভয়াবহ ৰূপ! এই ভয়ঙ্কৰকণী অগ্নিৰ পোহৰ ঢাক খুৱাই থৈছে হুকাৰে থকা পাহাৰ দুটাই। দুয়োটা পাহাৰেই এই অগ্নিৰ বঙা পোহৰত আলোকিত হৈ আছে। সিটো পাহাৰো এইটোৰ নিচিনাই কক্ক।

দুই পাহাৰৰ মাজত শ্যামল উপত্যকাৰ মাজভাগত ৰাজসূয় যন্ত্ৰৰ দৰে সজ্জিত অগ্নিৰ বেদী। এই অগ্নিৰ কাৰো লগতেই তুলনা নহয়। সীমিত পটভূমিৰ মাজত প্ৰকাশ পোৱা এই ভয়াবহতাৰ লগত কাৰোবাৰ তুলনা কৰিলে যেন প্ৰকৃতিৰ আদিম অস্ত্ৰৰ অৱমাননা ঘটিব। উপত্যকাৰ

কাষত সেয়া এখন সক নদী। তাৰ পানীবোৰো পাহাৰ ছটাৰ দৰে বঙচুৱা। এই দৃশ্যত ভয়াবহতা আছে, কিন্তু অমুহুৰ্ত্তিত আছে এটা শাস্ত শীতলতা। জুই অথচ ইয়াৰ কোনো তাপ নাই। উত্তাপ থকা হ'লে বিজয়ে ইমান সময় অনুভৱ কৰিলেহেঁতেন।

তেওঁ মহাশেতাৰ মুখলৈ চালে, মহাশেতাইও সেই অগ্নিলৈ চাই আছিল। কিন্তু তেওঁৰ মুখত কিহৰ অভিব্যক্তি? কি ভাবিছে মহাশেতাই? কিয় তেওঁ ইমান গহীন গম্ভীৰ??

অৱশেষত মহাশেতাৰ ভাৱনাৰ অন্ত পৰিল। তেওঁ পূৰ্ব্বতকৈ গম্ভীৰ হৈ পৰিছে। তেওঁ এবাৰ বিজয়লৈ চালে আৰু লাহে লাহে জুই অগ্নি থকা উপত্যকাৰ পিনলৈ যাবলৈ ধৰিলে। এইয়া নামি যোৱা পথ আছিল; কিন্তু সহজ সাধা নাছিল। ওখ ওখ শিলবোৰে নামি যোৱা বাটটোত বাধাৰ সৃষ্টি কৰিছিল। মহাশেতাই কিন্তু নিৰ্বিকাৰ ভাৱে নামিবলৈ ধৰিলে। ক'বাত হয়তো শিলত তেওঁৰ কাপোৰৰ আগ লাগি ধৰিছিল; কিন্তু আলফুলকৈ একৱাই মহাশেতা আগুৱাই গ'ল। ইমানবোৰৰ পিচতো মহাশেতাৰ মূৰ ওৰণি খহি পৰা নাছিল।

বিজয়েও এটা অজ্ঞাত ইঙ্গিতত মহাশেতাক অনুসৰণ কৰি যাবলৈ ধৰিলে। কোনো দিনে নেদেখা অসন্ত অগ্নিশিখাৰ সৌন্দৰ্য্য অপলক নেত্ৰে চাই চায়েই তেওঁ আগবাঢ়িছিল। বিজয়ৰ মনত সন্দেহ হৈছিল ওচৰ চাপি যোৱাৰ লগে লগে অগ্নিৰ তাপ অসহনীয় হৈ পৰিব। কিন্তু আচৰিত! যিমানেই জুইৰ ওচৰলৈ তললৈ নামি গ'ল, সিমানেই তেওঁৰ শৰীৰত শাস্ত শীতলতাৰ জুৰ বতাহৰ বা' অনুভৱ কৰিবলৈ ধৰিলে। পাহাৰৰ নামনিৰ উপত্যকা অঞ্চলত হঠাৎ কেনেকৈ ইমান বতাহ আছিল বিজয়ে ভাবি নেপালে। সেই বতাহত মহাশেতাৰ গাৰ বসন উৰি যাব খুজিছে—মূৰৰ ওৰণিও বাৰে বাৰে পৰি যাব খুজিছে।

অৱশেষত তেওঁলোক কোমল ঘাঁহেৰে ভৰা উপত্যকাত থিয় হ'লগৈ। মহাশেতা খুব লাহে লাহে আগবাঢ়ি নাতিবুহুং সীমিত অংশত

অগ্নি থকা অগ্নিথলীৰ সামান্য দূৰৈত থিয় হ'ল। বিজয়ো গ'ল তেওঁৰ পিচে পিচে।

এইবাৰ বিজয়ে জুইকুৱা ভালকৈ দেখিলে। আগ্নেয়গিৰিৰ দৰে জুইকুৱা ভূগৰ্ভৰ পৰা ওলাইছে। কিন্তু আগ্নেয়গিৰিৰ প্ৰচণ্ডতা এই জুইত নাই। পাহাৰৰ মুখৰ পৰাও উদ্গীৰণ হোৱা নাই। মাটিৰ বুকুৰ পৰাই ইয়াৰ জন্ম। অনিৰ্বাণভাৱে অগ্নি থাকিবলৈ এই জুইকুৱাত কোনো দাহ্য পদাৰ্থ নাই। অগ্নিৰ শিখাবোৰত ধ্বংসৰ ইঙ্গিত নাই—দাহনৰ প্ৰবৃত্তিও নাই। শাস্ত-সমাহিত ভাৱেৰে শব্দহীন আৰু নীৰৱে অগ্নি আছে যেন কাৰোবাৰ অমোঘ আদেশত। সমগ্ৰ উপত্যকাটোত এটা যুত্থা-নীৰৱ শীতলতা বিৰাজ কৰিছে। বিজয় আৰু মহাশ্বেতাৰ উশাহ-নিশাহৰ বাহিৰে ইয়াত অস্ত্ৰ কোনো পাৰ্শ্বৰ শব্দ নাই। আকাশৰ ঠিক মাজতে চন্দ্ৰ। চন্দ্ৰৰ পোহৰ আৰু নীলা অগ্নিশিখাৰ পোহৰে গোটেই উপত্যকাটো দিন যেন পোহৰ কৰি থৈছে।

## ॥ এটেকশ ॥

বহুত সময় নিৰ্নিমেৰ নয়নে অগ্নিকুণ্ডলৈ চাই থাকোৱা পিচত মহাশ্বেতাই গম্ভীৰ কণ্ঠেৰে ক'বলৈ ধৰিলে—“ভূমণ্ডলৰ সকলো শক্তিৰ উৎস এই অগ্নি। ভূ-গৰ্ভৰ পৰাই ইয়াৰ জন্ম। এই অগ্নিৰ শক্তি অসীম আৰু পবিত্ৰ। সৃষ্টিৰ পাতনিৰে পৰা অনন্তকাল একেদৰেই, একে শক্তিয়েই অজস্ৰ শিখা মেলি এই অগ্নি জ্বলি আছে আৰু চিৰদিন জ্বলি থাকিব। বীৰ্য্য-বাহন, চিৰ শাস্ত এই অগ্নিয়েই মই আশীৰ্বাদ লাভ কৰিছিলো; সেই আশীৰ্বাদত আছিল অনন্ত আয়ুস, অতুলনীয় ৰূপ-যৌৱন আৰু অলৌকিক শক্তি।”

কিছু সময় নিস্তব্ধ। মহাশ্বেতাৰ অত্যাঞ্জন মুখখনত এটি স্বৰ্ণীয় আভা। আকৌ মহাশ্বেতাই লাহে লাহে ক'বলৈ ধৰিলে—

“অলপ সময়ৰ পিচতেই আমাৰ ছয়োৰে মিলনৰ মহালগ্ন উপস্থিত হ'ব। সেই মহালগ্নত আমি সৌ নদীৰ মাজত থিয় হৈ এই অগ্নি শক্তিক সাক্ষী ৰাখি ছয়ো ছয়োকে চিৰকালৰ কাৰণে গ্ৰহণ কৰিম। কিন্তু আসন্ন সেই লগ্নৰ আগমুহূৰ্ত্তত এই অগ্নি-শক্তিৰ পৰা মই লাভ কৰাৰ দৰে তুমিও অনন্ত আয়ুস, অক্ষুবন্ত ৰূপ-যৌৱন আৰু অমিত বিক্ৰম গ্ৰহণ কৰিব লাগিব। বৰ্ত্তমানৰ তোমাৰ এই জীৱন আৰু যৌৱন ক্ষণস্থায়ী আৰু সীমাবদ্ধ।”

মহাশ্বেতাৰ কথা শুনি বিজয়ে এটা আশ্চৰ্য্যৰ দৃষ্টিৰে তেওঁলৈ চালে। কি ক'ব বিচাৰিছে মহাশ্বেতাই?

“আৰু সীমাহীন মোৰ আয়ুসে তোমাৰ সীমাবদ্ধ জীৱনটোক ধৰি বধা সম্ভৱপৰ নহয়। সীমাবদ্ধ জীৱনত আকৌ পূৰ্বৰ পৰিণতিৰ পুনৰাবৃত্তি

কটব। আকৌ তোমাৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিব লাগিব অনন্তকাল। সেই বাবে তুমি কেৱল মোৰ কাৰণেই নহয়—আমাৰ ছয়োৰে কাৰণে আজি এই মুহূৰ্ত্তত অগ্নি-শক্তি লাভ কৰিব লাগিব। মই যেনেদৰে এই শক্তি লাভ কৰিছিলো, ঠিক তেনেদৰে।”

ক্ষণেক সময় মহাশ্বেতাই বিজয়ৰ চকুলৈ চাই থাকিল। তেওঁ আকৌ স্মৃধিলে—“তুমি প্ৰস্তুত নে বীৰ্য্যবাহন?”

একাগ্ৰচিত্তে শুনি থকাৰ পিচত মহাশ্বেতাৰ প্ৰশ্নত বিজয়ে যেন সম্বিত বৃথাই পালে। তেওঁ দৃঢ়তাৰে গম্ভীৰ স্বৰত কৈ উঠিল—“মই প্ৰস্তুত মহাশ্বেতা, তুমি যি কৰিবলৈ ক’বা তাকেই কৰিম। তোমাৰ সকলো কথাই মই শুনিবলৈ সাজু।”

মহাশ্বেতাই আনন্দৰ এটা স্নিগ্ধ হাঁহিৰে বিজয়ৰ পিনে এথোজ আগুৱাই গ’ল। সংঘৰ্ষৰ বান্ধ কিন্তু শিথিল নহ’ল।

“মই জানো বীৰ্য্যবাহন, মই যি কওঁ তুমি তাকেই শুনিবা। কিমান পুণ্য আৰু তপস্যাৰ বলত তোমাক মই পাইছো তুমি লুৰ্জিবা। আৰু কেইটামান মুহূৰ্ত্তৰ পিচত তোমাক মই সম্পূৰ্ণৰূপে পাম। আজি মোৰ কিমান ডাঙৰ দিন। মোৰ নিচিনা ভাগ্যৱতী কোন আছে?”

ভাৱৰ আৱেগত মহাশ্বেতাৰ চকুত কেইটোপালমান পানী চিকমিকাই উঠিল।

বিজয়ে ক’বলৈ ধৰিলে—“কিন্তু অগ্নি-শক্তিৰ পৰা কেনেকৈ মই অস্ত্ৰহীন আয়ুস, যৌৱন আৰু শক্তি লাভ কৰিম, মই এতিয়ালৈকে নাজানোম হাশ্বেতা। তুমিও কোৱা নাই তুমি কেনেকৈ এই শক্তি লাভ কৰিছিল।”

মহাশ্বেতা তেতিয়াও আবেগ-বিহ্বলতাৰ পৰা মুক্ত হ’ব পৰা নাছিল। বিজয়ৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰত তেওঁ ক’লে—“তাকেই মই এতিয়া তোমাক ক’ম বীৰ্য্যবাহন। কিন্তু তুমি এই অগ্নি-শক্তি লাভ কৰাৰ আগতে তোমাক মই আকৌ এবাৰ এটা প্ৰশ্ন স্মৰিব খুজিছো। এই প্ৰশ্ন তুমি মোক আৰু মই তোমাক সোধাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাছিল। অব্যক্ত

ভাষাবেই মই সকলো জানিছো। তথাপিও আজি আমাৰ জীৱনৰ এই চৰম মুহূৰ্ত্তত তোমাৰ মুখৰ ভাষাবে মই জানিব বিচাৰিছো—”

“কি প্ৰশ্ন তুমি কৰিব খুজিছা মহাশ্বেতা? তুমি কি জানিব বিচাৰিছা কোৱা। আজি মোৰতো কোনো সুকীয়া অস্তিত্ব নাই, যাৰ দ্বাৰা তুমি মোৰ মুখৰ পৰা বেলেগ ভাষা শুনিবা।”

“জানো মই বীৰ্য্যবাহন। তথাপিও মই সুধিব লাগিব। কোৱা বীৰ্য্যবাহন, তুমি এই অগ্নিলৈ চাই কোৱা। বিলালিলৈ তোমাৰ মনত পৰে? যিজনী নাৰীয়ে মোৰ জীৱনত প্ৰতিবন্ধকতাৰ সৃষ্টি কৰিছিল আৰু যাক সেই কাৰণেই মই নিৰ্দ্ধাসন দিছিলো, কোৱা, দ্বিধা নকৰিবা, মনত পৰে??

ক্ষন্তেক মৌন হৈ ব’ল বিজয়। তাৰ পিচত আকুল ভাৱে চাই থকা মহাশ্বেতাৰ পিনে চাই ক’লে—“পৰে মহাশ্বেতা।”

“এতিয়াও মনত পৰে? এতিয়াও পাহৰিব পৰা নাই?”— মহাশ্বেতাৰ কণ্ঠস্বৰ আৰ্ত্তনাদ যেন লাগিল।

“কিন্তু তাৰ কোনো মূল্য নাই। কাৰণ যি ভালপোৱাৰ মাজত জন্ম-জন্মান্তৰৰ এটি ফল্গুৰা বৈ আছে, যি মৰমৰ মাজত মাতৃবুকুৰ উষ্ণতা অনুভৱ কৰিব পাৰি, যি স্নেহ দিব পাৰে ভগ্নীয়ে ভাতৃক, যি নাৰী-শক্তিৰ বৰ্ত্তমানত মমত্ববোধ জাগি উঠে, প্ৰসূতিত ভেটফুলৰ দৰে জলৰ আধাৰ শাস্ত কৰে আৰু পুৰুষৰ বুকুত উদ্দীপনা জগায়—এই সকলোবোৰ উলাই কৰিব পৰা শক্তি কোনো পুৰুষ নাই মহাশ্বেতা। সেই পুৰুষ ভাগ্যৱান। আজি পূৰ্ণিমাৰ এই দোভাগ নিশা এই সেউজীয়া উপত্যকাৰ মাজত ভূ-গৰ্ভৰ পৰা জন্ম হোৱা সেলিহান অগ্নিবাণি আৰু তুমি মহাশ্বেতা—এই সকলোবোৰৰ আগত বিলালিৰ স্থান মই বিচাৰি পোৱা নাই।”

জুইব নীলা শিখাবোৰলৈ চাই ভাৱ-মগ্ন হৈ বিজয়ে কথাবোৰ কৈ গৈছিল। ক্ষন্তেক সময় নিস্তব্ধতাৰ পিচত আকৌ তেওঁ সুধিলে—

“আৰু কিবা সুধিবা মহাশ্বেতা?”

মহাশ্বেতালৈ চালে বিজয়ে। মহাশ্বেতাৰ শুভ্ৰগাল হুখনৰ ওপৰেদি  
হুধাৰি লোভক বৈ আহিছে।

“মোৰ সুধিবলগীয়া একো নাই বীৰ্য্যবাহন! মই সন্তুষ্ট—মই  
ভূপ্ত।”

“এতিয়া পলম কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন নাই বোধকৰো। এইবাৰ  
কোৱা, মই এই অগ্নিৰ পৰা কিদৰে শক্তি আহৰণ কৰিব লাগিব?”

মহাশ্বেতা পুনৰ স্বাভাৱিক অৱস্থালৈ ঘূৰি আহিল আৰু গম্ভীৰ  
স্বৰত ক'বলৈ ধৰিলে,—“ঠিকেই কৈছা, পলম কৰাৰ কোনো প্ৰয়োজন  
নাই। বীৰ্য্যবাহন, এই অগ্নিৰ মাজলৈ তুমি দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰা। এই  
অগ্নি-শক্তিৰ কোনো অলস উদ্ভাপ নাই; ই কাকো দহন নকৰে। বৰং  
শাস্ত-শীতল নিজৰ পানীৰ দৰে ই শৰীৰ জুৰ পেলায়। বীৰ্য্যবাহন  
শুনা, তুমি ধীৰে ধীৰে আগবাঢ়ি গৈ অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিবা আৰু তাৰ  
মাজেদি খোজ কাঢ়ি বিপৰীত দিশ পাবাটৈ। তাৰ পিচত আকৌ তুমি  
একেটা পথেৰে অগ্নিৰ মাজেদি উভতি আহিবা।”

“কি কৈছা তুমি মহাশ্বেতা?”—বিজয় আচৰিত হ'ল। মহাশ্বেতাৰ  
কথাবোৰ দুৰ্জ্জ্বালা যেন লাগিল। ই কেনেকৈ সম্ভৱপৰ হ'ব? অলি  
থকা অগ্নিকুণ্ডৰ মাজেদি বিজয়ক খোজকাঢ়ি যাবলৈ সঁচাকৈয়ে  
মহাশ্বেতাই কৈছেনে? মহাশ্বেতাৰ কথাবোৰ বিজয়ে নিশ্চয় ভুল শুনা  
নাই।

“কিন্তু মহাশ্বেতা, অলি থকা জুই একুৰাৰ মাজেদি...।”

“একো ভয় নাই বীৰ্য্যবাহন। ভয় কৰিবলগীয়া একো নাই।  
ভোমাক মই কৈছো, এই অগ্নিয়ে জীৱনহে দিয়ে। মৃত্যুৰ বিভীষিকা  
ইয়াত নাই। ইয়াত আছে জীৱনী শক্তি। অকনো শঙ্কা নকৰিবা।”

তথাপিও বিজয়ৰ মনটোৱে এই কথা মানিবলৈ টান পালে। অগ্নিৰ  
দাহিকা শক্তি নাই? ই যে অবিধ্বাংস। জুই আৰু পানীৰ শীতলতা  
কেনেকৈ একে হ'ব পাৰে? ই কেতিয়াও একে হ'ব নোৱাৰে। ই  
অসম্ভৱ।



হঠাৎ মহাশ্বেতাৰ প্ৰতি বিজয়ৰ এটা সন্দেহৰ ভাৱ জাগি উঠিল। ই মহাশ্বেতাৰ কু-অভিসন্ধি নহয়তো। ওঁহো নাই, নাই, কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে। কি ভাবিছে তেওঁ এইবোৰ? তেওঁৰ মনটো ইমান দুৰ্বল হৈ পৰিছে কিয়? যি মহাশ্বেতাই বীৰ্য্যবাহনৰ কাৰণে অনন্ত কাল বৈ আছিল, সেই বীৰ্য্যবাহনকেই কিয় আজি তেওঁ অগ্নিৰ গৰ্জলৈ ঠেলি পঠিয়াব?

“বীৰ্য্যবাহন, ভয়, শঙ্কা আৰু সন্দেহে তোমাক আকৌ দুৰ্বল কৰি পেলাইছে। তুমি সাহস হেৰুৱাই পেলাইছা। তুমি তোমাৰ মহাশ্বেতাক বিধ্বংস কৰা। এই অগ্নিয়ে হানি নকৰে। তাৰোপৰি সম্ভৱন কুণ্ডত তুমি শূৰ্য্য-শক্তি আহৰণ কৰাৰ পিচত তোমাৰ কোনো ক্ষয়-ক্ষতি হোৱাৰ আশঙ্কা নাই।”

ক্ষতক নিবন্ধতাৰ পিচত মহাশ্বেতাই পুনৰ ক'লে—“মহাশ্বেতাই বিচাৰে তেওঁৰ স্বামী হওক অগ্নি-শক্তি ধাৰক, চিৰ আয়ুৰ্দ্ধান, বিশ্বজয়ী জ্যোতিৰ্দ্ধান পুৰুষ। কোৱা বীৰ্য্যবাহন, তোমাৰ মনত কিহৰ সন্দেহ, কিহৰ শঙ্কা—কিহৰ ভয়?”

“সন্দেহ, ভয়, শঙ্কা মনৰ পৰা আঁতৰাই পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিছো মহাশ্বেতা, কিন্তু...”

“কিন্তু তুমি বুজা নাই বীৰ্য্যবাহন, তোমাৰ এই অমূলক সন্দেহে আমাৰ চিৰ আকাজিকত মিলনৰ মহালগ্নক পিচলৈ ঠেলি পঠিয়াব। হয়তো সেই লগ্ন আমি দুনাই নেপাম। বীৰ্য্যবাহন, কোৱা তুমি মোক নিবিচাৰা?”

“মহাশ্বেতা !!”

“তেম্ভে কিহৰ বাবে তোমাৰ ইমান দ্বিধা আৰু শঙ্কা?? পলম নকৰিবা। মনৰ সকলো জড়তা আৰু ভয় পৰিত্যাগ কৰা।”

কিন্তু বিজয়ৰ ইতিমধ্যে ভাৱ আঁতৰি নগ'ল। তেওঁৰ মন তেতিয়াও শঙ্কামুক্ত হ'ব পৰা নাছিল। তথাপিও বুকুত সাহস সঞ্চয় কৰি মন্থৰ পদক্ষেপে অগ্নিৰ পিনে যাবলৈ ধৰিলে। আকৌ তেওঁ বৈ দিলে। এটা

সহজাত ভয়ে তেওঁৰ নিৰ্ভীক মনটোক বাৰে বাৰে বাধা দিছে। মহাশ্বেতাই বুদ্ধি পালে তেওঁৰ বীৰ্য্যবাহনৰ মনৰ পৰা এতিয়াও সম্পূৰ্ণৰূপে ভীতি ভাৱ আঁতৰি যোৱা নাই।

তেতিয়া মহাশ্বেতাই ক'লে—“মহাশ্বেতাৰ স্বামী কাপুকষ হ'লে শোভা নেপায়। তোমাক মই সাহসী বুলিয়েই জানিছিলো।”

বিজয় নিজেও আচৰিত হৈছে। মহাশ্বেতাই ইমানকৈ কোৱা স্বৰ্ঘেও তেওঁৰ মনৰ পৰা আজি কিয় ভয়ৰ ভাৱ আঁতৰি যোৱা নাই? এতিয়াতো তেওঁ এই বিৰাট জুই কুৰাৰ কাষতেই আছে; তথাপিও তেওঁৰ গাত অকণো উত্তাপ লগা নাই। বৰং এটা শীতলতাহে অনুভৱ কৰিছে। তেন্তে ইমান ভয় কৰিছে কিয়?

তেওঁক উৎসাহিত কৰিবৰ কাৰণেই মহাশ্বেতাই এইবাৰ এটা মিঠা হাঁহিৰে ক'লে—“এই অগ্নিত প্ৰবেশ কৰিবলৈ তুমি ভয় কৰিছা। ময়েই তোমাক দেখুৱাই দিম বাক। চোৱা, কেনেকৈ এই অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিব লাগে। মোক দেখিলে তোমাৰ সকলো আড়ষ্টতা আৰু ভয় দূৰ হৈ যাব, চোৱা।”

কৈ কৈয়েই অসীম শক্তিস্বাৰীণী, অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাশ্বেতা হাঁহি হাঁহি অগ্নিখলীৰ কাষ চাপিল আৰু বিস্ময়ত হতবাক হোৱা বিজয়ৰ চকুৰ আগতেই ধীৰে ধীৰে অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিলে। বিজয়ৰ মুখৰ পৰা তেতিয়া ভীতি-ব্যঞ্জক এটা অদ্ভুত স্বৰ ওলাই আহিল

মহাশ্বেতা অগ্নিৰ মাজ পাইছেগৈ। স্বচ্ছ পানীত দেখাৰ দৰে নীলা অগ্নিশিখাৰ মাজেদি মহাশ্বেতাৰ মুখত লাগি থকা আত্ম-প্ৰত্যয় আৰু আশ্বাসৰ হাঁহি মধুৰ ভাৱ তেতিয়া জিলিকি উঠিছিল।

মহাশ্বেতাৰ এই অগ্নিৰ পৰম্পৰা পোৱা ৰূপ বেছি শূন্যৰ মনোমোহা, কমনীয় আৰু অধিক স্নিগ্ধ। চাওঁতে চাওঁতে অত্যন্ত সহজ আৰু স্বাভাৱিকভাৱে মহাশ্বেতা অগ্নিৰ মাজেদি গৈ সিটো দিশ পালেগৈ। তাৰ পিচত তেওঁ ঘূৰিল—লেলিহান অগ্নিশিখাৰ মাজেদি বিজয়লৈ চাই

হাঁহিলে আক আকুলতাৰে বাট চাই থকা বিজয়ৰ পিনে এইবাব কিপ্র  
খোজত আহিবলৈ ধৰিলে।

ইফালে বিজয় ভীষণভাৱে উদ্ধাউল হৈ পৰিছে। তেওঁৰ অস্ত্ৰ  
এতিয়া সম্পূৰ্ণ মুক্ত আৰু পৰিষ্কাৰ। কোনো ভয় আৰু শঙ্কা নাই।  
মহাশেতাই পোৱাৰ দৰে আজি এই অনিৰ্ব্বাণ অগ্নিৰ পৰা তেওঁ অসীম  
শক্তি লাভ কৰিব। তাৰ পিচত মহাশেতাক গ্ৰহণ কৰিব জন্ম জন্মান্তৰৰ  
লগৰী হিচাবে। তেওঁ চিঞৰি উঠিল—“আহা মহাশেতা!!”

কিন্তু আচৰিত! ই কি! কি দেখিছে বিজয়ে! অগ্নিৰ সৈ।  
মাজ পাৰ হোৱাৰ পিচতেই মহাশেতাৰ মুখৰ বৰণ যেন হঠাৎ সলনি  
হ’ল। এটা মিঠা হাঁহিৰে আগবাঢ়ি আহি থকা মহাশেতা কিহবাৰ  
ভয়ত যেন চকিত হৈ পৰিল। কিহবাৰ আশঙ্কাত মুখখন যেন ক’লা  
পৰি গ’ল। কি দেখিছে এইবোৰ বিজয়ে? নিশ্চয় তেওঁ ভুল দেখিছে।  
অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিবৰ কাৰণে বিজয় ইমান বেছি উদ্ধাউল আৰু চঞ্চল হৈ  
পৰিছে যে তেওঁৰ দৃষ্টিৰ বোধকৰো ভ্ৰম ঘটিছে, মহাশেতাৰ মুখৰ বৰণ  
সলনি হোৱা তেওঁ দেখিবলৈ পাইছে। সোৱা মহাশেতা ক্ষিপ্ৰ গতিত  
আহিষ ধৰিছে। তেওঁ বৃৰি আহি অগ্নি-শিখাৰ মাজ পালেহি; এইবাব  
তেওঁ মাটিত ভৰি দিব। তাৰপিচত বিজয়ৰ মনৰ সকলো উত্তল-খুত্তল  
ভাৱৰ অৱসান ঘটিব।

মহাশেতাই অগ্নি বেখা পাৰ হৈ মাটিত ভৰি দিলে। কিন্তু...কিন্তু  
...ইকি!! কি হ’ল মহাশেতাৰ? মাটিত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই  
মহাশেতা ধাচকৈ মাটিত বাগৰি পৰিল। মাটিৰ পৰা উঠিবলৈ তেওঁ  
আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰিলে, কিন্তু নোৱাৰিলে। কিবা এটি প্ৰচণ্ড শক্তিয়ে  
যেন তেওঁক মাটিৰ পৰা উঠাত বাধা দিছে।

বিজয়ৰ মুখৰ পৰা এটা তীব্ৰ আৰ্ত্তনাদ ওলাই আহিল—“কি হ’ল,  
কি হ’ল মহাশেতা?!”

সেই আৰ্ত্তনাদে গোটেই উপত্যকাৰ বায়ু বিদীৰ্ণ কৰিলে। ভীষণ  
ক্ষিপ্ৰভাৱে আগবাঢ়ি গৈ মহাশেতাৰ হাতখনত ধৰি তুলি দিব খুজিলে।

মহাশেতাই এইবাব তীব্র স্বৰত চিঞৰি উঠিল—“ছুচুবা বীৰ্য্যবাহন, মোক স্পৰ্শ নকৰিবা।”

“তুমি...তুমি কিয় পৰি গ'লা? কেনেকৈ পৰিলা। তুমি উঠা মহাশেতা।”

“উঠিব মই নোৱাৰো। উঠাৰ শক্তি মোৰ নিঃশেষ হৈ গৈছে বীৰ্য্যবাহন।”

“কি, কি কৈছা তুমি? তোমাৰ শক্তি নিঃশেষ? কিয় তুমি পৰি গ'লা?”

“মহাকাল। মহাকালে মোৰ শক্তি নিঃশেষ কৰিলে বীৰ্য্যবাহন। ক্ষন্তেক পিছতেই মই শেষ হৈ যাম।” মৃত্যুমুখী মানুহৰ ক্ষীণ কণ্ঠেৰে মহাশেতাই ক'বলৈ ধৰিলে। তেওঁৰ মাতবোৰ কঁপা কঁপা।

বিজয়ৰ চকুৰ আগত তেতিয়া মহাপ্ৰলয়ৰ সূচনা হৈছে। মহাশেতাৰ কথা শুনিও তেওঁ নুশুনিলে; বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে।

“কিন্তু—তোমাৰ আয়ুস যে অন্তহীন। মহাকালে তোমাক কেনেকৈ নিঃশেষ কৰিব পাৰে মহাশেতা?”

দুৰ্বল কণ্ঠেৰে মহাশেতাই ক'বলৈ ধৰিলে—“পাৰে বীৰ্য্যবাহন, মহাকালে পাৰে। মোৰ অহঙ্কাৰ, মোৰ গৰ্ব্ব। তাৰ কাৰণেই আজি মহাকালৰ ওচৰত মোৰ পৰাজয়। এয়া মহাকালৰ শাস্তি।”

মহাশেতাৰ কণ্ঠৰ লাহে লাহে অধিক দুৰ্বল হৈ পৰিল। চকুৰ পলকতেই এডাল ছডাল কৈ মূৰৰ চুলিবোৰো বগা হৈ আহিবলৈ ধৰিলে।

“বীৰ্য্যবাহন, এই মহাশক্তিধাৰী অগ্নিৰ আশীৰ্বাদ লাভ কৰাৰ পিচত মই সকলো শক্তিৰ অধিকাৰিণী হৈছিলো। পৃথিৱীৰ সকলো জ্ঞান লাভ কৰিছিলো বুলি ভাবিছিলো।...কিন্তু এটা কথা মই জানিও জনা নাছিলো—জানিও পাহৰি গৈছিলো। পাহৰি গৈছিলো মোৰ ৰূপ-যৌৱনৰ অহঙ্কাৰ আৰু গৰ্ব্বৰ কাৰণে। বিশ্বজিত্তিয়ে মোক অস্ত কৰিছিল। সেই অজ্ঞতাই আজি মোক ধ্বংস কৰিলে।”

“তোমাৰ অজ্ঞতা ? মই যে একো বুজা নাই মহাশেতা।”

সেহাই সেহাই, মহাশেতাই কবলৈ ধৰিলে—

“হেজাৰ বছৰৰ আগতে যেতিয়া অগ্নিত প্ৰৱেশ কৰিছিলো, তেতিয়াই ভালদৰে জানিছিলো দ্বিতীয়বাৰ এই অনিৰ্বাণ শিখাৰ মাজত প্ৰৱেশ কৰি পুনৰ একোটা অগ্নি পথেদি উভতি আহিলে মোৰ সকলো অলৌকিক শক্তি শেষ হৈ যাব। তেতিয়াই মই জানিছিলো, দ্বিতীয় অগ্নি-জ্ঞানত জীৱন আৰু যৌৱন জহি পামি যাব আৰু এই ভূ-মণ্ডলৰ পৰা মই সাময়িকভাৱে হ’লেও আঁতৰি যাব লাগিব। এই জ্ঞান মই পাহৰি পেলাইছিলো। অহকাৰে মোৰ বিস্মৃতি ঘটুৱালে বীৰ্য্যবাহন। এয়া মোৰ অন্তিম সময়।”

ক্ষয়ক্ষু কণ্ঠস্বৰেৰে কণ্ঠতে কণ্ঠতে অসীম সৌন্দৰ্য্যশালিনী মহাশেতাৰ শৰীৰৰো ক্ৰমাগতয়ে ক্ষত পৰিবৰ্ত্তন সাধন হ’বলৈ ধৰিলে। কপাল আৰু চকুৰ বলিৰেখা স্পষ্ট হৈ পৰিল। চাওঁতে চাওঁতে মহাশেতা এজনী আলৰ বৃত্তীত পৰিণত হ’ল।

এয়া আছিল হৃদয়বিদাৰক দৃশ্য। বিজয়ে কান্দি উঠিল।

“মহাশেতা, ই যে মোৰ কাৰণে একেবাৰে অসহনীয়। ইয়াতকৈ মোৰ মৃত্যুও বহুগুণে শ্ৰেয় আছিল।”

“তুমি মোৰ স্বামী বীৰ্য্যবাহন। তুমি অধৈৰ্য্য হৈ পৰিলে শোভা নেপায়। আৰু তোমাৰ মৃত্যু হ’লে আকৌ ঘৃণি আহি কেনেকৈ তোমাক লগ পাম ?”

“কি কৈছা তুমি ?”—চৰম হতাশা আৰু হৃদয়ৰ মাজতো বিজয়ে আশাৰে স্তম্ভিলে।

“তুমি হতাশ হৈ নপৰিবা বীৰ্য্যবাহন। মই আকৌ ঘৃণি আহিম।”

“আকৌ তুমি ঘৃণি আহিবা ? কেতিয়া ?”

“এটা যুগৰ পিচত। আজিৰ পৰা ঠিক এটা যুগৰ পিচত ভাবততুমিৰ উদ্ভব-পূৰ্ব দিশত এটা ডাঙৰ ভূ-কম্পন হ’ব আৰু তাৰ পিচতেই উদ্ভব-পূৰ্ব আকাশত একে লেঠাবিয়ে কেবাদিনো এটা ডাঙৰ আৰু উজ্জল

জ্যোতিৰ আবিৰ্ভাৱ ঘটিব। সেই জ্যোতিৰুই মই আকৌ ঘূৰি অহাৰ ইঙ্গিত দিব। সেই দিশ অনুসৰণ কৰি তুমি মোক বিচাৰি যাবা, মোক পাবা। আজিৰ পৰা এটা যুগৰ পিচত—”

বিজয় নিৰ্ব্বাক আৰু নিষ্পন্দ হৈ পৰিছিল।

‘মই আহিলো বীৰ্য্যবাহন—মোৰ স্বামী।...মোক বিদায় দিয়া—  
বিদায় স্বামী। .. ’

কণ্ঠতে কণ্ঠতে মহাশেতাৰ মূৰটো মাটিত ঢলি পৰিল। চকুৰ নিমিষতে সেই শৰীৰ আৰু অঙ্গ-প্ৰত্যঙ্গই এটা কুৎসিত আকাৰ ধাৰণ কৰিলে। কেইটামান মুহূৰ্ত্তৰ ভিতৰত কুৎসিত আকৃতিও কঁপি কঁপি মাটিৰ লগত মিহলি হৈ নাইকিয়া হৈ গ’ল।

অত্যাশ্চৰ্য্য ঘটনাৰ এই শোকাবহ পৰিণতিৰ সাক্ষী স্বৰূপে নিৰ্ব্বিকাৰ আৰু বিৰামহীন ভাৱে জ্বলি থকা অগ্নিৰ সহস্ৰ শিখালৈ চাই চাই বিজয় যেন এটা জড় পদাৰ্থত পৰিণত হ’ল। তেওঁ যেন সম্পূৰ্ণ বোবা হৈ পৰিল।

প্ৰায় লগে লগেই পাহাৰৰ ওপৰৰ পৰা মহাশেতাৰ বাঘটো বিশ্বাশৱদে নামি আহিল; লেলিহান অগ্নি শিখাৰ ওচৰত থিয় হ’ল আৰু মহাশেতা বিলীন হৈ যোৱা মাটিৰ ওচৰলৈ আহি গুজৰি-গুমৰি চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। সেই গোজৰণিয়ে নিস্তক, শাস্ত আৰু শ্ৰামল উপত্যকা কঁপাই তুলিলে আৰু শেষত তাৰ প্ৰতিধ্বনি শূণ্ণত বিলীন হৈ গ’ল।

—